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Совершенный музыкант с совершенным именем
- Известно, насколько широки ваши пристра-

стия .в музыке. Пожалуй, никто из исполнителей

вашего уровня не переиграл такого количества и

классики, и современных сочинений. Что сегодня

движет вами в выборе репертуара?
- Мною во всем движет любопытство, в том

числе и в музыке. Хотя в последнее время я за-

метил у себя тенденцию - нет, не к пресыще-

нию, но к желанию делать более четкий выбор,
не стремиться любой ценой сыграть все, что на-

писано на нотной бумаге, а играть только то,

что мне в этой жизни надо обязательно успеть

сыграть.

В разные годы я поклонялся разным богам.

Кто-то из них был просто увлечением, следст-

вием юношеского «голода». Но есть и привязан-

ности, от которых не наступает пресыщения.

Например, в 70-е годы моя вера в то, что Альф-
ред Шнитке очень крупный композитор, не

всегда разделялась и официозом, и моими кол-

легами, а сегодня Шнитке уже признанный

классик XX века. Но я ему по-прежнему верен.

Или другой пример: если мною изначально дви-

гало любопытство, что неожиданного могут сде-

лать в жанре скрипичного концерта Софья Гу-
байдулина и Валентин Сильвестров, то теперь я

полюбил эти сочинения («Offertorium» и «Пос-

вящение») и наслаждаюсь, играя их.

- Можно ли сказать, что именно ваше - при-

знанного музыканта - настойчивое исполнение

сочинений ряда современных композиторов дела-

ет моду на определенную музыку? И вообще -

возможно ли говорить о сфере академической му-

зыки в категориях шоу-бизнеса?
- В музыке академической исполнители,

уже имеющие имя и репутацию у слушателей,

конечно, при жизни автора являются как бы

опорой его творчества, но на этом их роль и за-

канчивается. Мы смертны, и партитура нас пе-

реживет. Сейчас я увлечен музыкой автора, ко-

торого уже нет. Это аргентинский композитор

Астор Пиаццола, сочинявший танго. С виду это

вроде бы легкий жанр. Но я убежден, что Пиац-

цола писал глубокую, эмоциональную и совре-

менную музыку.

- Хотя кто-то, я уверена, скажет: какая же

это музыка?! А кто-то спросит: какая же она сов-

ременная? Это же всего-навсего - танго.

- Настоящий композитор может найти себя

и в жанре танго. Шопен тоже писал мазурки,

полонезы и вальсы.

- Ваша работа с новыми композиторами на-

кладывает отпечаток на исполнение классики?

- Мне кажется, двести-триста лет для жизни

на этой планете не слишком большой срок. Я

всегда ищу в современной музыке то, за что це-

нят классику, а в классических сочинениях -

дыхание современности. Вчера вы слушали

концерт - Брукнер и Канчели. Эти два автора,

разделенные веком, на самом деле не так уж да-

леки друг от друга. Это музыка, дыхание кото-

рой рассчитано на длинную дистанцию.

- Ваши слова звучат красиво, но все-таки,

скорее, как парадокс.

- Нет, я не стараюсь играть словами. Меня

спрашивали: что общего у Канчели и Луиджи
Ноно? Если смотреть по нотам, то получается -

ничего. Но у обоих каждый звук обладает осо-

бой ценностью. Он - на грани возможного: на

грани провала и на грани достижения особой

чистоты и глубины. В этом старании высказать-

ся до предела заключена драматичность их про-

изведений. И точно такое же стремление можно

найти у так называемых классиков. Разве про-

странство высокого драматизма и глубины не

только музыки, но чего-то большего не чувству-

ется у Моцарта?
- Однако классическая музыка для среднего

слушателя, «человека из зала» отличается прежде

всего мелодичностью. В этом смысле я говорю о

неконтактности современной музыки.

- Я думаю, что как раз Канчели, в отличие

от многих других современных авторов, кото-

рые сочиняют мозгами, а не сердцем, очень до-

ступен. Не потому, что можно припевать мотив-

чик, выходя из зала. Но ведь у нас у всех есть

какие-то клетки, которые резонируют с ирраци-

ональным. Резонатором могут оказаться и гар-

мония и диссонанс, и что-то узнаваемое и что-

то непохожее. Участие самого слушателя в про-

цессе исполнения музыкального сочинения

очень важно.

- Но большинство ходит на концерты слушать

музыку, а не участвовать в исполнении. Кстати,
разговоры об этом «участии» оттолкнули многих

от любых контактов с академической музыкой,
особенно современной. Людям не интересно то,

что они заведомо не поймут.

- Я считаю, что слушатель, который прихо-

«Гидон - одно из самых совершенных имен
для музыканта», - сказал кто-то из друзей Кре-
мера. Что же сказать о скрипаче, уже одно имя

которого звучит как пароль, означающий со-
вершенство?

Гидон, к 23 годам получив призы на всех
крупнейших международных конкурсах, к сво-
им теперешним 49 годам переиграл практиче-
ски весь скрипичный репертуар- от музыки
барокко до последнего Concerto grosso Альф-
реда Шнитке. Правда, в предыдущей фразе ме-
жду барокко и Concerto grosso прошло пол-
жизни моего поколения. Полжизни без совер-
шенства - это, в сущности, наполовину несо-
вершенная жизнь.

Теперь Гидон приезжает в Россию каждый
год. Правда, договориться об интервью с Креме-
ром весьма непросто. Мысль о паблисити для
него давно вещь абсурдная. Скорее наоборот -

факт его, Кремера, внимания может сделать че-
му угодно рекламу. Он это знает. Однако, согла-
сившись на аудиенцию, он точен как король и

терпелив как модель на примерке у портного.
Общее заблуждение, что великие музыкан-

ты -люди не от мира сего, ему, по-видимому,
приятно. Но он сам не заблуждаетсянасчет это-
го. Фирменная марка «Гидон Кремер» принад-
лежит этому миру в гораздо большей степени,
чем частному лицу. Наверное, поэтому он с
чрезмерной старательностью охраняет свою

privacyот любых посягательств. Наверное, поэ-
тому он уже почти не выходит из своего имид-

жа. Когда он, грассируя, уверяет, что ничего,
кроме банальностей, не скажет, или улыбается
заученной улыбкой чеширского кота, или пода-
ет для пожатия руку особым, выдуманным им
способом, или освежает фрачную чопорность
филармонической униформы «бабочками»
кричащих расцветок, сразу видно- Кремер ри-
суется. По-видимому, это результат полного
слияния искусства и жизни, когда артистизм
перерастаетграницы профессии и становится
единственным способом существования.

Быть артистом par excellenceвеликому
скрипачу с совершенным именем нетрудно. Го-
раздо труднее поддерживать интерес к своему
артистизму. Кремер это умеет. Уже двадцать
лет он счастливо избегает почтительной, но
вежливой скуки на своих концертах. Представ-
ляя публике совершенно особые, «кремеров-
скиев программы, он каждый раз удивляет ши-
ротой и универсальностью. В этом сезоне его

недавнее увлечение музыкой забытого русско-
го композитора Артура Лурье (о котором все до
этого знали только одно - когда-то в него была
влюблена Ахматова) сменилось любовью к му-
зыке короля «нового аргентинского танго» Ас-
тора Пиаццолы. Концерты, сыгранные Креме-
ром на Московском фестивале современной
музыки и на фестивале «Звезды белых ночей»
в Петербурге, так и назывались Kremerata plays
and loves Astor Piazzola. Естественно, наша бе-
седа в отеле «Невский палас» шла именно о
той музыке, которую любит Гидон Кремер.

Эдуард ЛЕВИН

дит в филармонию расслабиться и на два часа за-

быться в мире приятных и знакомых звуков, -

человек неблагодарный и безответственный.

Слушатель, желающий узнать нечто знакомое и

уйти, с чем пришел, обманывает' и себя, и меня,

и музыку. Ему лучше остаться дома.

Впрочем, надо оговориться - речь не идет об

обязательном понимании профессиональной
специфики услышанного. В наш век так много

написано умной и заумной музыки, умных и за-

умных статей о ней, что все невольно боятся сту-

пить на территорию музыки XX века, заранее

признавая: я этого' не понимаю. А речь вообще

не идет об обязательном понимании. Ведь в цер-

ковь не ходят понимая или не понимая. Туда
идут - принимая то, во что погружаются. И не

очень важно при этом, сколько глав Священного

Писания вы знаете наизусть.

Правда, я не хочу сказать, что серьезная му-

зыка - это религия. И мне совсем не хочется ви-

деть себя в довольно плоской роли «служителя

храма музыки». В музыке главное - чередование

звуков и пауз, а не философия. Вообще-то, чело-

века, который считает, что современную музыку

могут слушать только те, кто ее понимают, надо

просто усадить в кресло и в опытном порядке да-

вать слушать разных композиторов. В мире су-

ществует много современной музыки - любой

человек в ней себя найдет.

- Большинство, увы, из всего спектра выбирает
поп-музыку.

- С моей стороны было бы глупым не при-

знавать за поп-музыкой права на существование.

Но ее тоже надо разделять на качественную и не-

качественную. Я против того, чтобы понятие со-

временной музыки применялось к тому, что мы

слышим с экранов телевизоров или на дискоте-

ках. Некачественная музыка втаптывает слуша-

теля в пол. Она делает всех людей одинаковыми

- плоскими и квадратными, придавая им свою

ограниченную форму. Причем неталантливое и

примитивное в этой сфере часто обладает огром-

ной мощью, заставляя человека вопреки разуму

двигаться в грубом ритме - как препарирован-

ную лягушку. А это сильно уценяет эмоциональ-

ные способности человека. Ведь привычка к эле-

ментарному огрубляет более сложные рецепто-

ры, которые каждому - а не только избранным -

даны природой.

Бывает и очень талантливая поп-музыка - я,

например, давний поклонник «Пинк Флойд». В

сфере масс-культуры действуют те же законы

творчества, но при этом они мельчают, сужаются,

и весь размах сводится только к интенсивности

воздействия. В сущности, для любой поп-музыки

главная проблема - как себя продать. А дешевый

товар быстрее расходится, и на каждом столе без

различия во вкусах оказывается fast food. То, что я

называю «макдональдизацией», общая беда куль-

туры. Но, конечно, это только одна крайность.

Другая - когда создаются эдакие закрытые сферы
для узкого круга знатоков - ничем не лучше. По-

моему, то и другое - ерунда. Главное - сохранить

свою душу чистой от любого мусора.

- При разговорах о душе вы сразу становитесь

«служителем храма музыки», а не музыкантом. Ес-

ли говорить просто о чистоте, ваш репертуар нико-

гда не отличался жанровой чистотой. В одном се-

зоне и на одном фестивале вы с одинаковым энту-

зиазмом представляете и танго Пиаццолы, и «ла-

ментацию» Канчели. Вы любите сочетать несоче-

таемое?

- Эти композиторы сочетаемы, потому что

Канчели так же чист, как и Пиаццола. Но я мог

бы назвать много композиторов, в наличии та-

кой же чистой души у которых я бы усомнился.

-Ну и?

- Не стану называть. Я их и играть бы не стал.

- Вы имеете в виду конъюнктурные сочинения

в русле какой-либо модной традиции - «под

Шнитке», «под Филиппа Гласса», «под Лучано Ве-

рно»?

- Не только это. Сочинения, конъюнктурные

в этом смысле, появлялись всегда - двести лет

назад так же, как и сегодня. Но мне важно, как

композитор пропускает через себя модные тен-

денции. Если на этом стоит личная печать авто-

ра, очистившего тенденцию от всего наносного,

то fast food у него получиться не может. В этом

смысле и Арво Пярт, и Сильвестров, и Канчели,
и Пиаццола - одна семья. Просто методы очи-

щения материала у них разные.

- Вам приходилось в жизни ошибаться, прини-
мая конъюнктуру за подлинное авторство?
- Конечно. Я вовсе не так непогрешим, как

кажется из моих слов. Но поскольку меня во

всем интересуют прежде всего эмоции, то парти-

тура, искусно написанная, но выхолощенная,

меня не вдохновит.

- А насколько музыкант-исполнитель свободен
от воли автора исполняемой музыки?
- Насколько он себе это позволяет. Я всегда

достаточно вольно жил в своей профессии, не

считая себя секретаршей, исполняющей волю на-

чальника. Мне кажется, что и с Моцартом, и с

Шубертом, и с Бетховеном можно спорить, как с

живыми авторами. Они написали вечную, а зна-

чит - современную музыку. Ну а среди современ-

ников, честно говоря, мне редко приходилось

сталкиваться с авторами, которые считали бы,

что я играю их сочинения не так. Были случаи,

когда композитор ожидал в своей музыке услы-

шать другое, но то, что он услышал от меня, его

убеждало. Я не люблю приписывать себе заслуги,

но такие разные люди, как Бернстайн и Ноно,
как Пярт и Губайдулина, на меня не жаловались.

- Многие исполнители, достигнув, как вы,

«высшей славы» в карьере, стараются выйти за уз-

кие рамки своей профессии. У вас уже есть свой

фестиваль. Нет ли желания встать за дирижерский
пульт?

- Последний раз я хотел дирижировать, ко-

гда мне было семь лет. Больше эти амбиции не

проявлялись. Я бы с удовольствием слился с му-

зыкой, руководя ею, но не чувствую в себе спо-

собностей дирижера. Что касается фестиваля,
то «Кремерата-музыка» в австрийской деревуш-

ке Локенхауз - это камерный, очень интимный

фестиваль. Он открывает публике новую музы-

ку, которую я люблю. Ее играют мои друзья, ко-

торых я люблю. Вот в следующем году я начи-

наю возглавлять фестиваль в другой деревушке

- Гштаад, в Швейцарии. Его сорок лет назад

организовал Иегуди Менухин. Для меня очень

лестно, что он, достигнув восьмидесятилетнего

возраста, решил именно мне передать свое де-

тище. Там сложились совсем другие структура,

программа и атмосфера, но я постараюсь, чтобы

и этот фестиваль тоже стал немножко моим.

Фестиваль Гидона в Локенхаузе, безусловно, в

своем роде совершенство. Взять хотя бы просто

фестивальные буклеты. Вопреки академической

строгости, там много карикатур и смешных кар-

тинок: например, знаменитый портрет Баха, в

который внесено маленькое дополнение — компо-

зитор держит в руках собственный компакт-

диск и виду него при этом весьма довольный. Нес-

мотря на серьезность программ фестиваля, в бук-
летах полно забавных текстов: курьезные статьи

музыкальных обозревателей, отрывки из школь-

ных сочинений про музыкантов («Гендель был на-

половину немцем, наполовину итальянцем, напо-

ловину англичанином - он был великим»), есть да-
же ехидные отзывы о концертах самого Гидона

(например, исполнение «Каденций к Скрипичному
концерту Бетховена» А. Шнитке американский
критик назвал «Шницелем из Бетховена»). Уже

пять лет фестиваль называется Kremerata

Musica, объединяя в названии совершенство Возро-
ждения, Флорентийскую Камерату (а если пере-

водить попросту - хорошую компанию) с совер-

шенным именем Гидона. Меня, конечно, поправят
- с фамилией. Однако за полвека это имя с этой

фамилией стали неразделимы.

Беседовала Ирина ЛЮБАРСКАЯ


