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В КОНСЕРВАТОРСКОМ КОНЦЕРТЕ
БЫЛО СРАЗУ НЕСКОЛЬКО ПРЕМЬЕР
Весенние размышления Гидона Кремера

Михаил Жирмунский

МОСКВЕ привыкли к

тому, что Гидон Кремер
по-особому понимает

жанр консерваторского концер-

та. В стремлении к легкой атмо-

сфере он со своими музыкантами

из оркестра «КРЕМЕРата Балти-

ка», может, и бывает иногда

слишком прямолинеен, но не-

давний концерт прошел так, что

заставил бы под конец улыбнуть-
ся даже зануду. Воодушевленные
же пожилые «консерваторки»

просто вскакивали с мест, крича

«браво». В этот раз приглашен-

ный «Триумфом» великий скри-

пач и его юные струнники-бал-
тийцы шутили с оттенком сенти-

ментальности. Сначала дружно

вздыхали-ухали под «Данелиаду»
Канчели — это было бы не так

смешно, если бы не было объяв-

лено: «слова Георгия Данелия».
Следом был академически мини-

мализированный Оскар Строк —

танго в пьесе рижского компози-

тора Пелециса, неизменный

Пьяццолла и наконец Рота—Фел-

лини (кажется, «Дорога»). Здесь

уже музыка развивалась по зако-

нам перформанса, с разыгранны-

ми беспорядками и скандалами,

поочередным бегством музыкан-

тов и торжественным выносом

контрабаса: знатоки радостно уз-

навали «Прощальную» симфо-
нию Гайдна.

Вообще-то весь вечер был се-

рьезный, музыка - в основном

новая, понятная и печальная, с

оттенком весенней меланхолии.

Цикл «Русские сезоны» (то есть

«Русские времена года») Леонида
Десятникова — сочинение пано-

рамное, очень изобразительное,
в котором воображение видит

картины неяркой природы и бед-

ного быта, со стилизованными

обрядовыми песнями (сопрано
Юлия Корпачева), с уникальной

по зримости красок «живопи-

сью» скрипки Кремера. Когда же

он сел за пульт первой скрипки

своего оркестра (играли перело-

жение одночастного квартета

Шуберта), то показал специфику
своего ансамблевого лидерства.

Оркестр играл вместе с ним и «по

нему» и звучал совершенно ина-

че, чем.в.начале концерта в пьесе

Пярта. Фортепьянная фантазия

Листа «По прочтении Данте» в

переложении Дрезнина для

скрипки с оркестром показала

Кремера-виртуоза. Только и вир-

туозность его была непривычно-

го характера - будто он со сторо-

ны спокойно смотрит на нее, не

преувеличивая эмоционального

посыла блистательных пассажей.

Все, кроме Шуберта, исполня-
лось впервые. Но Кремер не

только открывает новую музыку.

Он ищет новые направления ака-

демического концертного дейст-

ва. Это и провоцирует интерес к

его мнению по самым общим во-

просам. Побеседовать с ним уда-

лось в его предыдущий приезд в

Москву.
— Гидон Маркусович, как вы

воспринимаете перемену запросов

публики России и Запада?

— Непросто отвечать на этот

вопрос, потому что визиты сюда

кратки и я судить не вправе. Эти

мимолетные впечатления могут

быть и обманчивы. Тем более

трудно прийти к заключению да-

же на опыте 10 лет приездов в

Россию после того, как 8 лет я

был невъездным. Может быть,
одно качество нужно подметить:

публика более пестрая.

В те годы, когда я учился в

Москве, когда начал гастрольную

деятельность, когда объездил 160

городов и поселков бывшего Со-

ветского Союза, несмотря на са-

мый порой экзотический опыт и

неправдоподобные ситуации, как

то: играть в красных уголках, во-

енных частях; банках вместо ут-

ренней пятиминутки, бог знает

что еще было, — тем не менее

ощущение взаимоотношений с

публикой в те годы было каким-

то взаимообогащающим, потому

что публика казалась, при всей

неподготовленности, более еди-

ной, более ждущей, жаждущей.
Москва, конечно, всегда была не

то что в высшей, но в особой ка-

тегории. Публика, казалось, все-

гда живет этими концертами — не

только судит, присматривается,

видит развлечение, возможность

для сравнения музыкантов и му-

зыки, узнавания определенных

сочинений тогда еще если не го-

нимых, то, я бы сказал, не сильно

протежируемых авторов, но все

это становилось маленьким или

большим событием.

Я вырос в этой атмосфере, ког-

да чувствовал, что то дело, кото-

рым ты занимаешься, кому-то

нужно, приносит необходимую
пищу. Я пытаюсь и далее видеть в

этом смысл профессии. Но на За-

паде чувство нужности, готовнос-

ти к особому разговору порой за-

меняется leisure ftitertainment, то

есть индустрией развлечений. В

Японии ставят штамп визы с пра-

вом на работу, в котором пишут

не «музыкант», a «entertainment»,
как массовик-затейник, чего я не

вижу в своей профессии. Какие-

то элементы вкуса публики на За-

паде, этот вирус, по-моему, не-

множко пробрался и в Россию. Я

буду очень осторожен. То ли по-

тому, что коммерческое отноше-

ние, то ли потому, что людям,

жаждущим духовной пищи, это

стало теперь не по карману...

Я держусь на том, на чем вы-

рос, на этом держится и моя ра-

бота с «КРЕМЕРата Балтика»:

исключить из образа действий

возможность чистого развлече-

ния. У нас бывают и бисы после

серьезного концерта, чтобы рас-

положить аудиторию. Я не ханжа,

люблю юмор, присказки. Мои

коллеги в оркестре разделяют это,

каждый хочет немножко рассла-

биться. Но концерт важен не би-

сами.

— Вы согласны, что с развитием

шоу-бизнеса законы большой ка-

рьеры стали иными?

— Вы абсолютно правы. На За-

паде создается культ имен, ис-

полнители с громкими именами

выше музыки и композиторов и

играют ту же роль, что модели в

haute couture. Но это смешно, хо-

тя все эти фантики прекрасно

продаются, на этом промышля-

ют. Я боюсь, что эта интонация

порой переносится сюда. В Рос-

сии свои суперзвезды, не буду на-

зывать имен, но, если они появ-

ляются на афише, народ сбегает-

ся независимо от того, что будет
преподноситься. Одно дело -

служить высшим ценностям, иде-

алам, другое дело — исполнитель

позволяет себе следовать конъ-

Адамсу, Такемицу, мне просто

эта музыка кажется важной. То,
что у Пьяццоллы больший ус-

пех, чем у Вали Сильвестрова, не

означает, что Сильвестров менее

важный композитор. Когда де-

лается упор на имена исполни-

телей, это странно. Особенно

велика спекуляция на молодос-

ти, на том, что в раннем возрас-

те могут сногсшибательно сыг-

рать, поражая техническим со-

вершенством.

— За пребыванием в «обойме»

стоит расплата или жертва?
- Я расплачиваюсь не за то, что

я в «обойме». Но фактически это

возможности концертировать ог-

ромные — могу давать по не-

скольку концертов в день. Прихо-
дится ограничиваться. При всем

том, что я стараюсь делать только

то, что считаю важным, это боль-

ше чем нормально. Плата — нет

времени жить: жизнь в работе.
Особенно последние четыре года,

с тех пор как я основал оркестр

«КРЕМЕРата Балтика», с кото-

рым езжу по миру, играю пример-

но 50 концертов в год, и мы про-

водим 4—5 месяцев вместе. Это

моя ответственность за людей,
которых я могу считать своими

последователями, потому что мы

вошли в такой контакт взаимооб-

щения, потому что в этом наби-

рании чувств, навыков они и са-

Гидон Кремер.
Фото Андрея Никольского (НГ-фото)

юнктуре на рынке успеха, играет

в то, что непозволительно. Во

времена моего становления в та-

кие игры не играли те, на кого мы

смотрели как на образчики под-

линного служения. Таким был не

только мой учитель Ойстрах, но и

Мравинский, и Рихтер. Но, к со-

жалению, люди моего поколения

склонны флиртовать с успехом.

— Какие же ваши качества поз-

волили вам в таких условиях «по-

пасть в обойму»?
— Я говорил друзьям, что в Пе-

тербурге публика, казалось, более
спонтанна, более открыта, а

здесь, в Москве, приходится ее

покорять шаг за шагом. Так вот,

на это мне ответили: «Публика
здесь не все воспринимает, но

она приходит на тебя, потому что

ты суперзвезда»...

Я не считаю себя звездой! Я не

был ни народным, ни заслужен-

ным артистом. Я стараюсь всегда

быть верным себе, не поддаваться

влияниям, хотя на меня, конеч-

но, влияют события, мастера в

литературе, в кино, в музыке: я не

так до конца созрел, что могу все

сам. Я имею в виду — не подда-

ваться массовым влияниям.

Обобщить можно, приведя заго-

ловок статьи обо мне, опублико-
ванной в американской газете лет

10—12 назад: «Не is so far out that

he is already in» - «Он настолько

вне, что уже внутри». Это кон-

траст, я не вписываюсь ни в какие

десятки-двадцатки, ни во что не

вписываюсь.

Я стараюсь делать всегда то, во

что верю, — иногда это более ус-

пешно, иногда менее. Но Пас-

тернак, кажется, сказал: «Ты по-

раженье от победы не должен от-

личать». Стараюсь идти незави-

симо от того, приносит ли это

успех, служить идеалам. Верил я

30 лет назад, что Шнитке — за-

мечательный композитор, и сей-

час он стал почти что классиком.

Мне было интересно заняться

творчеством Лурье: он, конечно,
не самый великий, но я понял,

что в нем многое есть, и открыл

его публике. Важным было мое

сотрудничество с Луиджи Ноно,

хотя его музыка не для широкой
публики. То, что я полюбил

Пьяццоллу, не значит, что он

стал коммерческим объектом. Я

просто служу Пьяццолле, как

служу Губайдулиной, Пярту,

ми отдают все лучшее, а имеют

они много — чистоту, неиспор-

ченность, необремененность
предрассудками. Все это привело

к тому, что создалась семья. Я бы

не сказал «академия», нет, я не

вижу себя преподающим.

Продолжается моя сольная ка-

мерная деятельность, много про-

ектов, которыми я живу. В этом

сезоне я сыграл цикл важнейших

скрипичных концертов XX века,

от Берга, Бартока, Шостаковича'

до Шнитке и Канчели. Продол-
жается фестиваль в Локенхаузе, в

этом году он пройдет в 20-й раз,

много записей. С оркестром мы

заключили эксклюзивный кон-

тракт с фирмой «Nonesuch», до-

черней компанией «Warner

Brothers».

Я не являюсь жертвой тех, кто

меня эксплуатирует, - я не поз-

волял себя эксплуатировать ни

советской власти, ни коммерчес-

ким организациям. Я жертва сво-

их дерзаний, неуемного энтузиаз-

ма, жажды посвящать себя рабо-
те, интриговать публику, делить-

ся с людьми. Сжигаю себя посте-

пенно, но так же жил Давид Фе-

дорович Ойстрах, кому я обязан

своим становлением. Это жертва

не в классическом понимании

этого слова, не в религиозном —

не хочу подмешивать патетики.

Это в каком-то роде приношение,

желание, чтобы жизнь не прошла

даром. Я сам стою за этим, при-

нимаю эти решения, но это нече-

ловеческая нагрузка. Я не жалу-

юсь — это просто сводка погоды.

— Среди бесконечных поездок

вам не требуются остановки для

отдыха и созерцания?

— Это необходимо, пытаюсь

находить такое время. Я очень

люблю путешествовать и без ин-

струмента. Меня заносило и на

Северный полюс, и на острова

Тихого океана, и на юг Аргенти-
ны на Огненную землю, и в Ин-

дию, и в Оман - но это мгнове-

ния! Еще несколько лет назад я

периодически брал, как англича-

не говорят, sabbatical - несколько

месяцев не играл концертов. В та-

кие паузы книги мои написаны.

Сейчас с «КРЕМЕРата Балтика»

трудно найти время, потому что я

на службе у этого проекта и хочу,

чтобы он мог и без меня функци-
онировать, испытать счастье об-

щения и с другими солистами,

музыкантами, которые могут оду-

хотворять.

— Как же вы попали на полюс и

что там делали?

— На полюс я попал на атом-

ном ледоколе «Россия» 10 лет на-

зад в качестве туриста. Впечатле-

ние совершенно незабываемое! А

делать там особенно нечего.

— На Новый 2000-й год вас ви-

дели в Вильнюсе. Время и место

случайно совпали в вашем графи-
ке?

— Не совсем так. Новое тысяче-

летие я хотел встретить с «КРЕ-

МЕРата Балтика» и потому ока-

зался в Вильнюсе. Мы, конечно,
это отметили концертом. Встре-
чают же Новый год в семье, а эта

семья, наверное, в данный мо-

мент имела приоритетное значе-

ние. Я мог бы, конечно, встретить
с детьми, но две мои дочери раз-

бросаны по разным концам, одна

- в Москве, другая — в Париже, и

сочетание с творчеством, момент

творческой семьи показался бо-

лее знаменательным.

— Вам близки развлечения мо-

лодежи?

— Я восхищался нашими де-

вушками из оркестра, когда нача-

лось диско. Я всегда знал, что они

прекрасно играют, очарователь-

ны, но когда они задвигались под

музыку, это было так красиво, что

я просто не мог не поддаться это-

му и не подвигаться немного вме-

сте с ними.

— Можно ли обобщить, что вы,

рижанин, учившийся в Москве,
все же приветствуете теперешнее

разделение Прибалтики и России?

— Провокационный по-своему

вопрос. На концертах чувствуется

некоторое недоверие к нам: мол,

посмотрим, что они там из Бал-

тии...

Если посмотреть исторически,

то за всю историю Балтия мало

была независимой. Но там все-

таки есть свой язык, культура,

традиции — они существовали ве-

ками. Это не язык, который изоб-

рели в XX веке, это поэты и музы-

канты, которые возникли не

нынче. Хотя великий латышский

композитор Виталс был непо-

средственно в контакте с Петер-
бургской и Московской консер-

ваториями, но в Рижском опер-

ном театре дирижировал Малер -
значит, это была часть и общеев-

ропейской культуры. И мы не

должны забывать, что Балтия ста-

ла советской уже после 1940 года.

Русские, конечно, не должны

чувствовать себя меньшинством

- политики сделали множество

ошибок, но эти народы имеют ос-

нования и желание ощущать не-

зависимость от того, что пред-

ставлял собой Советский Союз.

«КРЕМЕРата Балтика» не в оп-

позиции к России. Создавая та-

кой оркестр, мне хотелось таким

образом идентифицировать себя

с родиной. Это не мешает нам в

оркестре говорить на русском

языке, чувствовать себя с тради-

цией и с русской культурой.

«КРЕМЕРата Балтика» не идео-

логический оркестр, не полити-

ческая единица, не «анти-что-

то». Мы за дело, за музыку, за ду-

ховность, открытость, отмену

всяческих предубеждений.
— Ваше творчество — ярчайшее

воплощение идеологии ансамбля.

С какими устремлениями вашей

натуры это связано?

— Меня интересует диалог как

таковой. Я искал возможности

диалога с очень разными испол-

нителями камерной музыки. В

качестве партнеров-дирижеров

мне повезло иметь Караяна,
Бернстайна и Арнонкура — я на-

зываю прежде всего эти три име-

ни, потому что с каждым я запи-

сал концерт Брамса, и каждый

раз по-другому. Я не принадлежу

к тем, кто играет на один и тот же

манер десятилетиями: я ищу раз-

ные аспекты сочинения, и это

удается в работе с разными музы-

кантами. Диалог — это спонтан-

ное общение с музыкантами. С

«КРЕМЕРата Балтика» я нахожу

возможность быть в контакте с

каждым участником оркестра. На

сцену мы выходим с чувством не-

которой неизвестности, как

«пойдет машина», ищем контакт

между собой, не только с публи-
кой.

— И вы ведь взаимодействовали

даже с убежденным одиночкой Ва-

лерием Афанасьевым, хотя он, ка-

жется, и страдает от этого...

— Это мне удивительно слы-

шать, потому что я всегда пора-

жался умению Валерия жить и ра-

ботать одному. За этим, конечно,

может скрываться затруднение в

общении с миром. Но тут можно

вспомнить Глена Гульда — это яр-

кий представитель такого же ду-

ха, хотя я, безусловно, их не срав-

ниваю. Гульд искал контакта с

другими через электронный путь,

а не личный. Он говорил, что ему

не нужна публика, музыка - это

разговор один на один, где только

он и партитура. Гульд для меня

всегда был доказательством того,

что надо идти своим путем и быть

самим собой независимо от успе-

ха... Сейчас мы с Афанасьевым
выступаем реже, но были годы,

когда сотрудничество с ним меня

радовало и привлекало. Он сов-

сем другой артист, чем я, но у нас

куча общих интересов. Он тянет-

ся к прогулкам в лесу, а я ищу

друзей, с которыми хочется чем-

то поделиться. И это нас не отда-

ляло. ■

■


