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его эпохе, даже его стране. При

Три встречи у памятника Снегирю
"Образ жизни"Андрея Красулина в Третьяковке

Открывшаяся в Третьяковской га-

лерее персональная выставка Анд-
рея Красулина,этакий постскриптум
к 70-летию художника,- одна из са-
мых удачныхи эффектных в нынеш-

нем сезоне. И - красивых (не побо-
юсь истрепанногослова, хотя в дан-
ном случаеего смысл бесконечнода-
лек от салонно-академическогошаб-
лона, становящегося расхожим мес-

том даже в сфере так называемого
актуального, а на деле нередко гла-

мурного искусства, - речь идет ско-
рее о Красоте по Платону, очищен-
ной от постороннихпонятий, приме-
сей и наслоений).

В стенах академического музея
такая выставка- для Красулинапер-
вая - кажется радикальной. Ни при-
вычной ретроспекции, уместной в

юбилейном проекте, ни подробного
рассказа об этапах жизни и творче-
ства, ни анализа смены манер или

эволюции стиля... Ілавная задача
иная - выявить неизменные качест-

ва Андрея Красулина, как немногие
владеющего даром раскрывать орга-
ническое единство предмета и мате-

риала, делать зримым взаимодейст-
вие формы и материи, высвобож-
дать "причудливыедуши вещей, под-
час уже ставшиххламом" Своего ро-
да апофеоз нового подхода к лично-
сти творца - в мировом масштабе он

вовсе не нов, но у нас еще с трудом
пробивает себе дорогу. Все прост-
ранство зала решено как одна гран-
диозная инсталляция - мощный ди-
зайнерский проект, импульсом для
которого послужила мастерская ху-
дожника; и все его многочисленные
фрагменты-экспонаты, разнообраз-
ные и по видовой принадлежности
(живопись, скульптура, объекты, ин-
сталляции), и по времени возникно-
вения, и по запечатленномув нихна-
строению, работают на создание не-
пафосного, но в высоком смысле па-

тетического, объемного и яркого пор-
трета человека, который в этой мас-

терской не просто трудится, а живет,
беспрестанночто-то лепит, красит и

мастерит, вкалывает и мыслит Пото-
му что Андрей Красулин- настоящий
пример художника-философа, хотя
вряд ли сам он стал бы говоритьо се-
бе в подобных категориях. Однако
то, что не оформлено словесно, да и
не требует слов, даже протестует
против литературно-сюжетныхопре-
делений, так как задействует иные,
сугубо пластические категории -

объем, пространство, цвет, к кото-

рым неизбежнодобавляется катего-
рия времени, - складывается в уди-
вительно стройную картину. В рас-
сказ о Художнике, его мировоззре-

нии,
этом автор словно отодвигает от се-

бя столь масштабные понятия, выво-
дя на первый план то иное, что счи-

тает для себя самым важным и что
манифестировано в названии вы-

ставки: "Образ жизни"
В самом деле, что такое табурет-

ка, ящик или конструкция из хитро-
умно сколоченныхдосок, на которые
кистью то размашисто, то аккурат-
ными касаниями нанесены полосы

краски - белые, зеленые, желтые, ог-
ненно-красные?Стоит такая посре-
ди выставочного зала, или в чистом
поле, или брошенаназемь среди хол-

мов ("Прогулки у Плещеева озера") -
и вот уже пространство, сама земля

или рожденноеею дерево говорят с

вами на особом, древнем, гулком, но
при настойчивом желании поддаю-
щемся дешифровкеязыке. Любимые
Красулиным табуретки в яркой рас-
краске - это еще и воспоминаниеоб
эпохе авангарда, преемниками кото-

рой стали шестидесятники, о супре-
матизме и призывахМалевича к "от-
рыву от шара земли". . . Но это еще и

простой предмет мебели, на который
можно усадить друга, зашедшего к

тебе в мастерскую "на огонек" Когда-
то, кстати, в мастерской у Красулина
собирались люди легендарные: Ве-
ничка Ерофеев, Нина Жилинская
или Владимир Кормер... Скульптор
подчеркивает, что при всем непри-
ятии официозного искусства "не со-
стоял" и "не участвовал" в протест-
ном движении отечественногоанде-
граунда. Однако круг его общения,
что называется, находился на линии
огня. Жаль, что в экспозицию не

включили фотоснимки - правда, их
можно найти в каталоге, изданном к

выставкам в ПТ и Русском музее;
вступительнуюстатью написал один
из самых авторитетныхискусствове-
дов - академик Дмитрий Сарабья-
нов.

"Андрей Красулин - в глубинном
смысле хранитель природы вещей.
Он спасает от тления и забвения ра-
достно предающиеся ему в первс-
зданности материалы. Бумага и кар-
тон, дерево, камень или железо - все
идет в дело и претворяетсяв форму,
живущую внутри материала... При-
сущий Красулинунеподкупныймини-
мализм свободен от высокомерия и

надменности- это конкретный мини-

мализм" - написал немецкий режис-
сер Михаэль Элле после того, как из
старых балок на чердаке старинного
дома Кранахав ВиттенбергеАндрей
Красулин сложил "Ступени" И по

мнению наблюдателя, с простотой и

возвышенностью выразил в этой

композиции свою "глубинную интуи-
цию: искусство - не занятие, это об-
раз жизни"
Традиционно в Москве Красулин

числится по разряду скульпторов.
Только в последниегоды вТретьяков-
ку, где автороввсе еще разделяют по
видам искусства, стала попадать
красулинская графика, в экспози-

цию, увы, не включенная: никак не
соглашаются хранители показывать
эти "почеркушки" как определяет
свои рисунки сам автор, без стекла,
защищающего от губительногосвета,
но и скрадывающего столь важные
штрих, фактуру и прочие тонкости,
•понятные истинному ценителю. Не
беда, художникнашел выход: привез

множество листов из дома. Уже дав-
но сложился своеобразный творчес-
кий тандем, или, как модно ныне го-

ворить, "динамическая пара" Улиц-
кая - Красулин. Жена и ангел-храни-
тель, подобно Илье Кабакову, гордя-
щаяся тем, что ничего не выбрасыва-
ет, Людмила Улицкая достает из ар-
хивачерновикисобственныхкниг - и
на этих рукописяхКрасулинпечатает
офорты. Линии,пятна, переходыцве-
та вступают в затейливуюигрус бук-
вами, бегущими по листу то прямо, то
вбок, а то и вверхтормашками: ведь
мастер волен как ему угодно вертеть
в рукахпредметы - кирпичикитвори-
мого мира, обустраиваясвою вселен-
ную, где ощущает себя демиургом.

Слева: А.Красулин. Справа: Без названия. 1994-2004 гг.

Творцом Каллиграфии.
Одна невеселая мысль не отпус-

кает на мажорнойи жизнеутвержда-
ющей, даром что художникне закры-
вает глаза на скорбь и быстротеч-
ность жизни, выставке Андрея Кра-
сулина: если бы его дар монумента-
листа был использован.. . ну пусть не
на все 100, так хотя бы на 40 процен-
тов! Какие невероятныефасады, де-
коративные объекты и созвучные
времени, по-римски величественные
памятники могли бы явиться нам в

пространстве города, если бы этому
мастеру буквально, в прямом смыс-
ле, дать в руки "улицы - наши кисти,
площади - наши палитры"! Увы, не
случилось - высятся совсем иные

монументы, зачастую отсылающие
минимум на полвека назад, и не по

сюжетам - дань историиправомерна,
а по способу"освоенияматериала". . .

Зато Красулин, в 1970 - 1980-е годы
все же сделавший несколько "боль-
ших форм" - в тульском театре, в

столичном Институте усовершенст-
вованияврачей, в рязанской филар-
монии, на кладбище концлагеря в

Эбензее (Австрия), затем выиграв-
ший вторую премию в конкурсе на
памятник Высоцкому, - с облегчени-
ем вздохнет в биографическом рас-

сказе: "Кончилась советская власть
- кончились заказы на монументаль-
ные работы. Слава Богу'.'Т6гда же на-
чалась другая глава в его жизни - не-
обходимые как воздух выставки, в

том числе музейные и зарубежные.
Ведь в молодые годы ему практичес-
ки не давали показать своих станко-
вых работ а ныне его знают и Bjep-
мании, и в Италии, и во Франции, он
ездит на разные биеннале и демон-
стрирует свои "Доски" в центре
Москвы и Петербурга.. .

Кстати, о выставках. Впервыея ус-
лышала имя Красулина в юности, в

самом конце 70-х. Во время большой
сезонной экспозиции на Кузнецком
Мосту какой-то человек (явно не сам

скульптор) с воодушевлением гово-

рил о небольшом и странном с виду,
во всяком случае, весьма нетради-
ционном произведении: несколько
дощечек, где в одной, слегка трону-
той красным, угадывался силуэт пти-
цы на ветке, в других - слеженные,
но готовые к взмаху крылья. Это бы-
ло ново и необычно - почти беспред-
метная, почти геометрическая, ли-
шеннаямиметическихпримет компо-
зиция на тему живой природы вреза-
лась в память. Уже потом пришло по-
нимание, что автор вел диалог и с

русскими конструктивистами, и с

Бранкузи, Липшицем, Арпом... Вто-
рой раз я увидела красулинские ра-
боты (и впервые - их автора) спустя
десяток лет; когда в составе отдела
тогда еще советской скульптурыТре-
тьяковки побывала в его мастерской.
Тогда наступили благословенные
времена, хотя понятно это лишь те-
перь, с временнойдистанции: рушил-
ся железный занавес, ослабла и поч-

ти умерла цензура, а денег на ком-

плектованиемузейныхколлекций го-

сударство еще отпускало щедро по

старинке, видимо, не подозревая,ка-
кую крамолу готовы немедленно
принести в госхранилищавселивши-
еся в нихспециалисты, воспитанные
на Ахматовой, Бродском и Солжени-
цыне.

Мы не просто ходили "отбирать ве-
щи" на закупку, но и вели дневник,
куда записывали сведения о худож-
нике и его высказывания. Хозяин ма-

стерской на Нижней Масловке пона-

чалу будто подтвердил расхожее (и
весьма ошибочное) мнение, что ху-
дожники не любят говорить о себе и

своем творчестве, но вскоре, увидев
неподдельный восторг в глазах полу-
дюжины искусствоведов, оттаял, на-
чал одну за другой показывать рабо-
ты, ведя разговор не столько о себе,
сколько о своем поколении- и о Вре-
мени... Тогда, помню, мы несколько
раз гоняли машину на Масловку, пе-
ревозя в галерею и гипсовые релье-
фы (удивительные тем, что скульп-
тор придумал отпивать гипс в песча-

ную форму, отчего возникала непо-
вторимая, шероховатая, словно со-

шедшая с изваяний древней Греции
фактура, кажется, способная ды-
шать), и большие, до крайностилако-
ничные композиции из дерева, и
бронзовую"Іоповуотца" - настоящий
шедевр. А скульптор стал заходить к
нам в отдел, по-прежнемунемного-
словный, но лучащийся светом: его

признали, его взяли в национальную
сокровищницу! Стоит ли говорить,
как это важно для любого художни-
ка... Теперь в каталоге я нашла пас-

саж: "Не страдая от излишнейскром-
ности, предполагал, что несколько
моих работ после моей смерти попа-
дут в Русский музей или Третьяков-
скую галерею. Получилось раньше: в
1980 году Русский музей приобрел
первые две работы. Сейчас в кол-

лекции ГРМ их 70"
Признаюсь, не уточняла, сколько

произведений Красулина хранится
ныне в ГГГ, но знаю - немало. От-
правляясь на вернисаж,думала, что
все их увижу,как было на недавней
выставке Дмитрия Шаховского (ока-

залось, из дому ему привезти почти

нечего - все забрала Третьяковка).
Ничего подобного: красулинская вы-

ставка (более сотни работ) в основ-

ном из коллекции автора, многое

сделано совсем недавно, и ощуще-
ние - это лишь вершинаайсберга! А
пространство завораживает: как

волшебник, Красулин превращает
заурядные доски, куски картона,
стали, ржавогожелеза или гофриро-
ванной бумаги в артефакты, возле
которых невольноначинаешьдумать
о преобразующей силе искусства.
Креативнойэнергиимастерухватило
бы на то, чтоб обустроить не только

свою мастерскую, перенесеннуюв

музейные залы, но и целый мегапо-

лис. С изяществом и дерзостью он

подвесил к потолку грудуизмятых бу-
маг -"Кипа" парит в воздухе, словно
птица, расправляющая крылья. Я
все гадала: увижули снова "Памят-
ник снегирю"? Да, здесь и он, и его

собратья - растения, деревья, фигу-
ры, не требующие названийи долгих
повествований, то есть лишенные
пресловутой нарративности, против
которой выступали еще авангардис-
ты - прямые предшественникимас-
тера. Уверена, они бы оценили
фантазию художника,придумавшего
поместить свои объекты из бросо-
вых, на первый взгляд, материалов -
старых досок, листов картона, ме-

таллической сетки, стружек, желез-
ных брусьев - в прозрачные прово-
лочные футляры. Среди этих "деток
в клетке" (или в четко очерченном
модуле, или в своего рода конструк-
тивистском нимбе) - и аскетически-
лапидарный"Эскиз фонтана" и будто
пришедший из языческих культов
"Знак равноденствия',' и возносящие
к небу руки в молитве деревянные
фигурки отшельников ("Без назва-
ния"), и прибитые-пригвожденныек
столбу старые бумажки с рисунками
- те самые "почеркушки"что собира-
ются в "Архив"И милый, вполне сла-

вянский по духу "Пейзаж" по лако-
низму достойный японского сада
камней, и ангел с зажженнойсвечой
("Фигура"), и вызывающий ассоциа-
ции с недавнейнашей историейобъ-
ект под названием "Тяжел и стра-
шен'.' Как. будто Красулин, который
еще в художественномвузе преис-
полнился "отвращения к тому, что в

училище называлось скульптурой','
но всю жизнь искал себя через ре-
шение дизайнерских задач, решил
наконец показать urbi et orbi, что та-
кое "правильноеустройствовещей в

пространстве"
Елена ТИТАРЕНКО


