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песок был и успели еще насушить

сухарей. Помню, приходил Боря
Фенстер— он очень боялся бомбе-

жек, и мы сиделиу нас в коридор-

чике с ваннойкак в убежище и же-

вали сухари.
— А с кем-нибудь из театра ви-

делись?
— Какое там! Было не до театра.

Все сиделиподомами береглипос-
ледниесилы. ИногдавиделаБори-
са ВладимировичаАсафьева — он

жил в том же доме, где Институт
историиискусств— наверху, напро-

тив нас. Как-то зашла к нему за-

чем-тои вижу — сидяттри старуш-

ки. Оказалось — две его сестры и

он сам, замотанныйплатком. Тогда

все надевали на себя, лишь бы не

закоченеть. Милейшийбыл старик.

— Разве. Асафьев был тогда ста-

риком?
-• Мне он таким казался. (Вере

Михайловнебыло тогда 26 лет, Бо-

рисуВладимировичу— 57. — О.Р.)
— А что вы делали, когда не бы-

ло работы?
— Сидела дома. Страшно было.

Лежали с мамойв постели, в паль-

то, обуви, шапках. Делать все равно
было нечего— ни постирать, ни по-

мыться как следует.

— Наверное, много читали?
— Нельзя читать было — света

же не было. К тому же, помню, я

выяснила одну вещь — нет почти

ни одной книги, где не говорилось
бы проеду. Обычно этого как-то не

замечаешь, а тут начнешьчитатьи

— бах! — непременнокто-нибудь
съелкусок хлебас сыром, кто-то по-

обедал! Голод становился еще не-

стерпимей.
И все-такия каждый день вста-

вала, делалаэкзерсиси мылась. За-

ниматьсяя не бросала, потомучто
у меняноги "сухие" и еслибросить,
моментальновсепотеряешь. Порой
казалось, что этотужас уже навсег-

да, порой надеялась, что что-то на-
чнется, и нужно быть в состоянии
двигаться. Ничего же не было из-

вестно!
— А где брали воду?
— В разных местахпоблизости,

там, где вода еще была. Помню, бра-

Юбилейные даты обязывают к

историческойпамяти. Воскресить
события полувековой давностипо-
может книга "Роберт Гербек"
(1992), написаннаяН. П. Сахнов-
ской — женой и музой замечатель-
ного артиста, в прошлом — также

артисткойбалетатеатраимениС. М.

Кирова.
А вот еще одно свидетельство

эпохи — программаленинградских

театров за декабрь 41-го года. На

первых страницах — материал о

концертахдля защитников города.

Приведу небольшуюцитату: "В ма-

ленькой комнаткедеревянногодо-

мика, где едва уместилась группа

летчиков, артисткитеатраимениС.

М. Кирова Красовская и Корнева
танцуютПиччикатоиз балета Коп-

пелия". Рояля здесь нет, но острый,
затейливыйтанецДелибадоносит-
ся в "зрительный зал" из раскры-
тыхдверейсоседнейкомнаты. Здесь
мастерскизвучит струнныйквартет
доцентови аспирантовКонсервато-
рии т.т. Белякова, Иршаи, Лаппаи
Безгинского... Но вот концертокон-

чен, а расставатьсяникому не хо-

чется... Зрители и актеры чувству-

ютистинныйсмысли значениеэтой

встречи, встречипатриотов, готовых

отдать всю свою жизнь, знания и

умениеделу истребленияфашист-
ских мерзавцев".

Однаиз героинь этого очерка —

' известнаявсемубалетномумиру Ве-
ра Красовскаялюбезносогласилась
поделитьсяс читателямигазетывос-

поминаниямио блокаде. В расска-

зе Веры Михайловны не слышно

было громких слов о "патриотиз-
ме", 'готовности отдать свою

жизнь" и прочем, да и вообще-то

настроитьсянаволну воспоминаний

оказалось непросто. Начатьразго-

вор помоглачудом уцелевшая по-

Чжелтевшая от временифотокар-
пЛоточка. Перед фотоаппаратом

расположиласьполукругом группа

артистов и морских офицеров. На
лицах играет солнце, но все жен-

щины — в длинных пальто и шля-

пах, только миловиднаядевушка в

центрегруппыдержитпальто на ру-

ке. Волосы подвязаны косынкой, на
ногах— светлыетуфлина высоком
каблуке. Девушка приветливоулы-
бается. Это и есть Вера Михайлов-

на, в те года просто Верочка Кра-

совская.

— Вид у вас здесь почему-то ве-

селый.

— Нутак, миленькая, мы, навер-
ное, поели. Моряков кормили хо-

рошо, их все-такиснабжали.

— А почему вы остались в Ле-

нинграде, а не эвакуировались вмес-

те с театром?
— Я заболеладизентерией.У нас

уже и вещи были сданы в багаж —

и мамы, и брата. Пришлось взять
вещи обратно (составстоял долго).
Из-заменя вся семья осталасьв го-

роде, вырваться удалось лишь че-

рез год. Самым страшнымбыл пер-

вый день войны — как удар. Но

энергияжизнисохранялась: все так

же ели, спали, жили как заведено.

А уже вскоре город стал как моги-

ла. Для других голод начался еще

раньше, чемдля меня, ведь до 9 но-

ября мы концертировали. Потом,
правда, все кончилось и концерты

возобновились только 23 февраля,
в день КраснойАрмии. Хотя и это
было тяжко — идти пешком через

весь город — например, от Исааки-

евской площади, где мы жили, до

госпиталя возле Смольного. Ведь
надо было ещенестичемоданс кос-

тюмами.Потом я сталаноситьих в

рюкзаке — так было легче.

— А что вы танцевали?
— Пиччикато из "Коппелии" и

Испанскийтанец— самачто-тосо-

чинила. Сначалатанцеваливдвоем,

потом я осталасьодна. Случалось,

танцевалаи на грузовиках — вся-

кое бывало.
— Неужели танцевали на паль-

цах?
— А как же иначе? Выходить на

сценубыло кошмарно. У меняи во-

обще-то мало мяса и кости хруп-

кие. А тут я стала совсем скелетик

несчастный.
— Ну хоть какая-то радость бы-

ла от того, что танцевали?
— Радостиуже небыло никакой,

я еле на ногахдержалась. Была ра-

дость, когда ехалина какой-нибудь
корабль, потому что знали — там

покормят. Правда, и таминогдашу-
точки выкидывали: раз предложи-

ли нам с Галей Скопой пива, а в

него подмешали водку. На голод-

ный желудок. Я еще как-то ничего,

а Галя прямо умирала. Кричала на
офицеров: "Как вам не стыдно!"
Они потомизвинялись.

Однажды мы приехали к моря-

кам: нас сразу повели поесть, по-

ставилинастол вазу с хлебом. В се-

кунду хлеба не стало. Поставили

снова столько же — и снова ваза

опустела. Нас предупредили,что в

помещении, где мы ночевали, во-

дятся крысы. Наночь я зашилахлеб

в трусикии повесилаповыше. Во-

обще-то мы брали с собойбаночки
и все, что давали, старалисьунести

— если было для кого.

— А что давали есть?

— Помнютакоеменю: напервое

суп с белымимакаронами,а навто-

рое — серыемакароны.

Одинраз я даже "раздобыла" не-
много дров. Мы давали концерт в

госпитале на Фонтанке — в том

большом доме, что напротив сада

Буфф. В комнате, где мы переоде-

вались, была печка, а рядом — по-

ленницадров. Так я вместе с кос-

тюмамиупихалаи несколько поле-

ньев. Как мамарадовалась, когдамы

наконецзатопилипечку!

ла воду на проспекте Майорова у

знакомой. Когда я возвращалась с

ведром и большим кувшином, на-

чался жуткий обстрел. Мамастояла

в воротах нашего дома и кричала:

"Брось все это, брось!" А я думаю:

"Я это брошу, а потомостанусьбез
воды и без ведра". И доперла под

обстрелом. Ты не обращалавнима-
ния, что колонны Йсаакиевского
соборавсе порезаны? Это от тех об-
стрелов.

— А бомбоубежище возле вас бы-

ло?
— Было, но никтотуда не ходил

— не было сил. Наш дом, к счас-

тью, не пострадал, а рядом на Поч-
тамтскойбыл полностыоразрушен.

— Как вы ощущали себя в то вре-

мя?
— Не могу сказать. Очень труд-

но передатьпсихологиючеловека,

попавшего в подобнуюбеду. Труд-
но дажеобъяснитьтакое. Попробуй
представитьсебе: ты идешь по ули-

це и видишь грузовик, из которого

торчатзамерзшиетела, наваленные

горой. Вспоминался"Пир во время
чумы" Пушкина, только уже нете-
лега, ненегр-возничий,а грузовик.
И ничего не можешь сделать, ни-

чемне можешь помочь!
— Но было же хоть что-нибудь

доброе, хорошее?
— Было. Одинраз пришел ка-

кой-то летчик из Перми и передал
посылку с едой — даже печеньетам

было. Ну, просто Божий дар. Это

прислалиГаля Кремшевская и Ми-

ша Георгиевский. Они, конечно,
изумительныелюди.

А один раз и я совершила по-

ступок, которым горжусь. Я бра-
ла воду на Почтамтской— там.во

дворе был бассейн,и какая-тоде-
вица умоляла помочь ей — отне-

сти воду на Исаакиевскуюпло-

щадь в дом № 7 и поднять на чет-

вертый этаж. Отдавалаза это свой
последний, быть может, кусок

хлеба. Я сказаладругим женщи-

нам: "Постерегитепока мои вед-
ро и кувшин", пошла и отнесла

воду безвозмездно, ведь у меня

еще были силы. Это, наверное,
самоедоброе, самое бескорыст-
ное, что я сделалав жизни. ч

Беседовала

Ольга РОЗАНОВА


