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Маленький Большой Художник
Поминальное слово о Дмитрии Краснопевцеве

Никита Алексеев

мер Дмитрий Краснопевцев. Один

из первых «нон-конформистов»,
автор серосеребрящихся натюр-

мортов. Живопись удивительной

красоты и не особо модная.

Приходится писать в непри-

вычном — и, наденусь, не при-

дется к нему привыкать — жанре,

который не подразумевает глу-

бинного анализа. Этим займутся

другие и позже. Я же хочу сказать

о человеке и художнике. Мне по-

везло, я знал его с детства. Учи-

тель, который ушел.

Наверное, в истории русского

искусства Дмитрий Краснопевцев

займет место маленького, камер-

ного художника. Достаточно уже

утвердилось сравнение его с Мо-

ранди. Общее у тосканца и моск-

вича было одно — оба продира-

лись сквозь непроходимый бетон

тоталитарно-мифологического ми-

ровоззрения. Обоим пришлось

взять на себя смелость быть про-

стыми и аристократичными, во-

преки социально-полезной тради-

ции ниспровергания и водруже-

ния. Это требовало великого та-

ланта — и художнического, и че-

ловеческого. И куда бы мы уплы-

ли на корабле современности, гру-

женном тотальными инсталляция-

ми, если бы в команде не было

матроса, способного любоваться

рябью на воде и рассказать нам о

результатах этого занятия?

Я счастлив, что мне привелось

видеть комнаты, где Краснопев-

цев жил и работал: сперва на Ос-

тоженке, потом в Черемушках.
Мир этих комнат был как ман-

дельштамовский листок, не успе-

вающий в своем полете вымол-

вить слово, — живой, бесконеч-

ный, прозрачный. Сухие ветки,

■ камешки, обломки керамики не

і были ни театральными актерами,

ни музейными экспоната-

ми. Они жили, помнили

свою жизнь и делились ею

друг с другом. Похоже, для

Краснопевцева, знавшего

каждого из них, они были

полноправными, живущими

в мире «людьми», как ска-

зал бы Дерсу Узала. На од-

ной из полок, среди других

камней, лежал бугристый

булыжник. Краснопевцев

так и не распилил его, хотя

знал, что внутри — превос-

ходный агат. Он не мог ко-

лоть тех, кто рядом с ним.

Его любовь и знание пре-

восходили надобность в по-

добных действиях. Это был

какой-то священнический

демократизм. Столь же уди-

вительной была его способ-

ность проникнуть в суть

изображения — а это ведь

одна из главных задач ху-

дожника. В его комнате висела

большая гравюра с подробным

планом центра Парижа. Франко-
ман Краснопевцев, ни разу не ви-

девший Франции и не говорив-

ший на ее языке, так узнал Париж

старой картинки, что я, помня его

рассказы и черно-белые штрихи,

топчась по реальному Парижу, уз-

навал какие-то углы, ступеньки,

откосы домов.

Краснопевцев никогда не чи-

тал Витгенштейна, вряд ли инте-

ресовался структурализмом и

психоанализом, тем, без чего не

было бы «современного искусст-

ва». Но его уважение к прозрач-

ности знака, мудрость отказа от

лишнего (зачем много цветов, ес-

ли есть черный и белый?) вели

его к приобретению мудрости. И,
возможно, в результате он ока-

жется современнее многих, снаб-

женных этим ярлыком.

Картины Краснопевцева — не

универсальное лекарство от бед

искусства и жизни. Такого вооб-

ще не бывает. Но они прекрасная

вакцина от отсутствия достоинст-

ва и ответственности. Краснопев-
цев показал, что все-таки воз-
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можно быть художником, не пре-

вращаясь ни в artiste mandit, ни в

агента далеко зашедшего процес-

са развития artworld.

Вопреки говорящей фамилии,
он не был сладкоголосой сире-

ной. Его искусство ненавязчиво,

от него легко отвернуться, воск

для замазывания органов чувств

не является насущной необходи-

мостью. Обойтись можно без

многого — и без московских чер-

ных веток в просвете мартовско-

го неба, и без черноморского,

средиземноморского августовско-

го зноя. Можно вечно толочь во-

ду в ступе по поводу того, кто

первый, а кто радикальнее. У

Краснопевцева была мудрость

делать то, что он любил.

Умер художник, остались его

картины. Умер человек, осталась

память о нем. И не знаю, нра-

вился ли Краснопевцеву поэт

Введенский, сказавший: «Вокруг,
похоже, Бог».

•

Отпевание состоится сего-

дня, в 1 1 часов, в Церкви Ильи
Обыденного в Обыденском
переулке (м. Кропоткинская) .


