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МЕТАФИЗИК, ЛЮБИВШИЙ БУТЫЛКИ
В Третьяковской галерее открылась выставка Дмитрия Краснопевцева

Михаил Сидлин

ДМИТРИИ КРАСНОПЕВЦЕВ
(1 925-1995) собирал старинные чер-

* нильницы. Он любил хорошее вино и

камни со всех концов света. Святослав Рихтер
дважды устраивал его выставки у себя на кварти-

ре: там и сейчас висят натюрморты художника. А

чернильницы ныне - в постоянной экспозиции

Музея личных коллекций, где оборудован его

небольшой мемориальный зал. Краснопевцев
стоял в стороне от официальной системы искус-

ства. Его работы охотно покупали коллекционе-

ры, у коллег он пользовался репутацией эстета и

эрудита. Дмитрий Краснопевцев был успешным

нонконформистом.
«Мечты о лете, свете и живописи» - ранний

(1945 год), неумелый рисунок художника. Розо-

вые мечты... Больше о лете и свете Краснопев-
цев не вспоминал. Его реальность — бараки и

кладбища, темные бутылки и голые сучья.

Жизнь художника внешне складывалась успешг-

но: он был любим и обласкан московской ин-

теллигенцией. Внутри - темный лес. «Фанза зи-

мой» (50-е) - одинокая китайская хижина, зава-

ленная снегом, стоит посреди запорошенного

поля. Черный дым валит из трубы над конусо-

видной крышей этого цилиндра без окон. Крас-
ное солнце низко стоит над горизонтом. Одино-

чество, холод, пустота.

Есть такой психологический тест: «нарисуй

дом». Дом без окон без дверей - замкнутость,

нелюдимость, отчуждение. «Дом на пустыре»

(50-е) представлен на выставке в двух вариантах:

офорт и акварель; название говорит за себя само

— мерзость запустения царит вокруг этого зда-

ния, потрепанного временем. Оно изображено с

задней стороны и открыто миру двумя малень-

кими окошками - круглым чердачным и ароч-

ным: скорее украшениями, чем реальными про-

емами. Нельзя разглядеть, что скрывается там,

внутри. Когда Краснопевцев рисовал дом, он

рисовал его без окон.

Ни березок, ни грачей, ни мишек в сосно-

вом лесу. Вместо них «Мертвые деревья"» и

«Люди на болоте» - вот типичные названия

краснопевцевских офортов пятидесятых. Эти

пейзажи максимально далеки от привычного

образа русской природы. Любовь к отеческим

гробам и родному пепелищу у Краснопевцева
выражена в самом прямом виде: кресты на мо-

гилах да дворы с облупившимися стенами -

вот и все, что было. «Руины - II» (1953) - раз-

валины, окутанные клубами пыли, и три чело-

вечка, которые пытаются скрыться из рушаще-

гося города: один скорчился, другой бежит

прочь, третий воздел руки горе. Люди у Крас-
нопевцева - , маленькие фигурки, лишенные

лиц. «Выражением лица» наделены стволы да

ветки: серия «Коряг» - портретна, каждое де-

рево - со своим характером. Хронологически
эта депрессия Краснопевцева современна Бер-
нару Бюффе. Они совпадают по настроению:

дух разрухи, безверия и экзистенциализма ви-

тает в офортах Краснопевцева. Но стилистиче-

ски он гораздо более консервативен, чем его

западные современники.

Краснопевцев знаменит натюрмортами. «Ге-

рои» — вазочки да веточки. Академическая шту-

дия - учебная постановка - очевидный прооб-
раз композиций Краснопевцева. Отличие - в

маленьких странностях, которые превращены в

систему. «Ваза на привязи» (1972) - вещь, кото-

рая может сбежать и потому закреплена веревоч-

кой. «Ваза с веточкой в прорезе» (1966) как бы

открыла рот, из которого лезет сучок. «Натюр-
морт на пне» (1965) показывает, что «стволы» и

«сосуды» - лишь условные названия для пред-

метов, участвующих в краснопевцевских натюр-

Дмитрий Краснопевцев. Натюрморт с вазами. 1978.
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мортах, потому что они легко оборачиваемы
друг в друга: «пень» сам сосудообразен - ветки

лежат в его левом полом отростке, как каранда-

ши в подставке. Это мир, где неодушевленные

предметы готовы ожить, как у Метерлинка. Это

настроение сюрреалистического саспенса -

жизнь в напряженном ожидании оживших ве-

щей. Это академическая постановка, проросшая

в сюрреализм.

«Это не трубка» - написал Рене Магритт на

картине рядом с изображением трубки. Трубка
Магритта стала одним из символов сюрреалис-

тической предметности. Вещь-оборотень стано-

вится не собой. «Коллекция чудака» (1970) явст-

венно отсылает к Магритту: фрагменты костей,

маковая головка, морская звезда с обломанным

лучом, крабовая клешня, камешек с выбоинка-

ми, обточенный водой, и - кусок знаменитой

трубки. Они повешены в пространстве картины

так, как будто лежат на полках невидимого шка-

фа, разделенного на вертикальные и горизон-

тальные ячейки. В этой строгой структуре есть

пробел - пустой сектор, тень вместо предмета -

намек на отсутствие смысла в порядке мирозда-

ния. Магритт оказал огромное влияние на рос-

сийское искусство шестидесятых - от Красно-

певцева до Кабакова.

У каждого настоящего русского шестидесят-

ника был идеал. Одни искали его в историчес-

кой дали русского авангарда, другие - в евро-

пейском модернизме. В учителя себе Красно-
певцев выбрал Моранди * итальянского «мета-

физика». Он любил бутылки, вазы и все прочие

сосуды. «Метафизика» здесь не состояние души,

а определение стиля. «Метафизической живо-

писью» называют движение в искусстве первой

половины века: ДеКирико, Карра, Моранди -

итальянцы, которые предпочитали мрачные

цвета, одиночество и пустые пространства.

Их запоздалый ученик стал единственным

русским метафизиком.
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