
— Не люблю я об этом вспоминать,

все давно в прошлом... Меня однажды

барышня «порезала» в порыве ревно-

сти. Причембеспричинной.

— Наверно, сильнолюбила.

— Это истрепанныенервы и подор-

ванноездоровье, а нелюбовь. Ножпро-

ник в легкое и задел артерию, кровь

хлестала — только держись, хорошо,

«Скорая» быстро приехала. Сразу от-

правилименя наоперационныйстол, а

во время операциислучиласьклиниче-

ская смерть. Я с тех пор поверил в

жизнь послесмерти.Читалпотомпохо-

жие описания:тоннель, свет. И таклег-

;о... Мне тогда крупно повезло: попа-

лисьврачи, служившие в Афганистане,

спасибоим, откачали.

—А барышня отправиласьв тюрьму?

— Никуда она не отправилась. Я же

и помог ее «отмазать». Конечно, боль-

ше мы необшались. Она, как я слышал,

жива-здорова.

— Как вас вообще угораздило в нее

влюбиться?

— Вот так и угораздило. Кто же

знал... Ведь каждый раз искреннедума-

ешь, что это настоящееи навсегда.

— Вы, похоже, максималист?

— Я человек спокойный и терпели-

вый. Но у меня так: копится, копится, а

когда накопится— мало не покажется.

Не переношувранья. Всегда вижу, ко-

гдалюдипрячутся замаскамииз-забо-

язни себя выдать. Разбираться в таких

вещах помогаетпрофессия, ведь актер

как психолог: работа над ролью — как

разборличностиу врача. Психологпри-

Я
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С первой женой Наташей
1979 г.

нимаеттебя таким, каким ты хочешь

показаться, но в то же время видит, ка-

кой ты настоящий.

— Увлекаетесьпсихоанализом?

— Это не увлечение, а жизненный

опыт. С психологамимнедовелось по-

общаться: как-топровел полгодав пси-

хиатрическойлечебнице.

— ???

— У меня был сильный стресс.

— Из-за чего?

— Из-залюбви. Это я такрасставал-

ся с первойженой. Мы вместеучились

в театральноминституте.Наташажить

не могла без «итальянских страстей»,

считала — если все не «горит синим

пламенем», значит, это не любовь. Мы

все время скандалили, а я очень болез-

ненно это переживал, по-моему, каж-

дая ссоравноситтрещинудаже в самое

сильноечувство. Мы в итогеразвелись.

Она потом вышла замуж за хорошего

человека. За Игоря Скляра. А я «загре-

мел» в психушку. Хорошо, повезло с

врачом: с его помощью я избавился от

всего, что мнемешало, — и от компле-

ксов, и отмыслейненужных, и отлиш-

них предметовв институте.

— Как это?

—Я посещалмастерствои другие за-

нятия по специальности.Психологвы-

дал справку. Взял самый большой

бланк, наверху было крупно напечата-

но «Научно-исследовательскийневро-

логическийинститут». Понаставилраз-

ных печатей,включая «для рецептов», и

написал,чтоя освобожденот всехпред-

метов, которые мне не нравятся. По-

могло: я пересталходить на политэко-

номию, наисториюпартии.И отармии

натотмоментбыл избавлен.

— В то время пребывание в подобной

лечебнице могло сломать всю дальней-

шуюжизнь. Как вам потом жилось ?

—Данормальножилось. В театраль-

ных кругах на такие вещи, к счастью,

смотрелисквозь пальцы. Еще в инсти-

тутея сноваженился, у насродился сын

Ванька. Потом я распределилсяв театр

в Томске. В Питервозвращался, чтобы

с сыномповидаться. Его воспитывалав

основномбабушка, а мы с женоймота-

лись, кто куда: я работал в Томске,

Мишка делаладиплом в Киеве.

— Мишка — это что за имя?

— Уменьшительно-ласковоеот име-

ни Мириам. Она— полька, училась в

Питеренарежиссера.

— Ее не прельщала судьба «жены де-

кабриста», она не поехала с вами в

Томск?

— Я бы ее и не взял, она мне, как в

том анекдоте, «всю каторгубы испорти-

ла». А еслибезшуток, ничегохорошего

в этомнебыло, жизнь врозь несближа-

ет. Да и Ванька у нас сампо себе рос,

как сорняк. В общем, мы вскоре разо-

шлись. У Мириам не сложились отно-

шения с преподавателями,и она уехала

доучиваться в Польшу, вместес сыном.

Она сейчасработаетзвукорежиссером

на варшавской киностудии.

— Вы видитесь с сыном?

— Конечно. Ванька каждый год сю-

да приезжает. Ему скоро 21 год. Он вы-

рос очень самостоятельныммужчиной,

спокойным,несуетливым,окончилвы-

сшеекулинарноезаведение.

— То есть он— повар?

— По образованию— да. При этом

он уже с шестилет озвучивает фильмы

на студии, сейчас снимается в жутко

популярномв Польше молодежномсе-

риале вроде «Беверли-Хиллз». А когда

приезжал сюдана каникулы, снялся в

эпизодеодной из серий«Агента...»

— Увасесть ещедети?

— Да, наш с Маргаритой, моей
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Маргарита с Кириллом
остались жить, вместе

с отцом Андрея,
Иваном Ивановичем.
Андрей fix часто навещает

третьейженой, сын Кирилл. Ему два с

половиной года. Его назвали в честь

моей мамы Киры. Это греческое ітмя,

означает «госпожа». А Кирюндель —

маленький господин. Характер у него

совершенносоответствуетимени.

— Послушаешьвасперваяжена, вто-

рая, третья...

— Я каждый раз влюбляюсь по-на-

стоящему, поэтомукаждый раз отно-

шения и перерастаютв семейные.

—А вашотецсколькораз был женат?

— Отецбыл женатдважды, мама—

его вторая жена. Мало того, у него де-

тей целая куча. От первого брака дочь

Галя, от мамы мы с сестройЮлей, по-

том у папы случился роман, в

результатекоторого у наспоявилась се-

стра Марина. Мамамоя была уникаль-

ная женшина. Она узнала, что у папы

роман, и сказала: «Ты должен уйти и

жить там. Там молодая девушка, ребе-

нок, ты им нужен». И это не поза была,

а убеждение. Но он осталсяс нами.

— Ваши родители — такие разные

люди. Где они познакомились ?

— В университете. Отец пошел

учиться на артистане сразу, сначала

были военноеучилище, службанафло-

те, потом филологическийфакультет.

Папа во время учебы подрабатывал в

университетеночнымсторожем. По се-

мейнойлегенде,маменькак немубега-

ла... в гости. И родился я. Пока я рос,

мамапосвящала мне все время, после

университетадаже пошла работать в

детский сад — я был ребенком болез-

ненным. А в первомклассеприбегалав

школу на большой переменке, чтобы

застегнутьмнештаны.

— ?!

— Ну не умел я застегиватьпугови-

цы, так и ходил с расстегнутыми.Меня

воспитывали исключительноженщи- С Кириллом и овчаркой Марфой
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ны: мама, бабушка, тетя. У папы — то

репетиции,то спектакли,то гастроли.

— Вы стали артистом по примеру

отца?

— Благодаря емуя хорошо представ-

лял, что такое актерскийтруд. Это ведь

то, чего мне в детствехотелось — стать

«сразу всеми»: и космонавтом, и шофе-

ром, и пожарником, и капитаномдаль-

него плавания... Так что в театральный

институтя поступалнедля папы. Вооб-

ще, я всегда старалсявсе делать само-

стоятельно. В институтпоступал сам,

отец в этом не участвовал. И поступил

только со второго раза. Устроилсяна год

работать монтировщикомсцены в те-

атр, где служилотец, такондаженезнал

об этом. А когдаменя забралив армию,

папапри всем желаниипомочь бы не

смог. Ни справки мои не помогли, ни

то, что возрастбыл уже непризывной.

— А что произошло ?

— Еще в советские времена дело

было. Я сыграл главнуюроль в спекта-

кле «Кукарача» — честногомилицио-

нера, который влюбился в воровскую

подругу. Спектакль посмотрелимили-

цейскиеначальники. И началось... В

прессеэто формулировалитак: «Кра-

ско в искаженномвиде пропагандиру-

ет героическиеподвиги милиции», «в

ложном свете представляетсоветского

милиционера». Смешно — не я же

придумалтакой сюжети такого героя.

Но наказали именно меня, и «загре-

мел» я в армиюв 27 лет. А когда вер-

нулся — работыне было. Чем я только

не занимался: шил, ремонты делал,

книжками торговал. Даже пристроил-

ся работатьна кладбище, цементзаме-

шивал и ставил оградки.

— Одну серию «Агента...» снимали как

раз на кладбище. Получается, вы оказа-

лись в «знакомой обстановке».

— А в сериалеу нас на каждом шагу

«знакомая обстановка». К примеру, все

бандюги на фотографиях в милицей-

ской картотеке— эточлены съемочной

группы. Представьте, идет текст: «Вы

посмотритена этилица, это же не ли-

ца, а свиные рыла!» А там— приличные

люди, нашхудожник-декораторилиас-

систентоператора. Или дается «ориен-

тировка»: «Разыскивается матерыймед-

вежатникСевостьянихин». А этофами-

лия нашего постановщика трюков.

Митя Светозаров — режиссер-поста-

новщик «Агента...» — большой мастер

натакиепридумки. Кстати, в той серии

накладбище я даже в гробу полежал.

— По всем приметам, после таких

«приключений» вы должны долго-долго

жить. Тем более что на том светевы

уже побывали. А сейчас, «на этом све-

те», что у васс личной жизнью происхо-

дит?

— Сейчася живу с любимойдевуш-

кой, Тасей, мы квартиру снимаем. А

познакомилисьна съемках, она рекви-

зитор в нашем сериале. Я ушел из се-

мьи. Объяснил все жене, ведь в такой

ситуации молчать невозможно. Нам

всем нелегко пришлось. Но притво-

ряться и врать я бы все равно не смог.

— Тася — это Анастасия?

— Тася — насамомделеЛена. У нее

фамилия — Шевченко. Сначала я ее

Тарасом звал, потомТасей.

— Когда вы впервыеобратили на нее

внимание?

— Как-то ехалимы за город насъем-

ки. Я себя неважно чувствовал «после

вчерашнего». Попросил остановиться,

выпал из машинывоздухом подышать.

Тася оказалась рядом. Тут я ее и «раз-

глядел». Говорю: «А ты знаешь, что у

тебя ноги красивые?» А она мне: «Ко-

нечно, знаю». И отвернулась. А я влю-

бился...

— Давно вы вместе?

— Скоро год. Так что — давно.

— Будетепраздновать?

— Наверно, будем.

— А как вы отмечаетепраздники ?

— Новый год, например,встретилив

моеймашине.

— Говорят, как встретишь, так и

проведешь. Вы, получается, встретили

на улице...

— Почему на улице? Я его встретил

в пути. С любимойженщиной...

Наталия ИВАНОВА


