Красно Андрей Иванович (папин актёр)

09.08.06

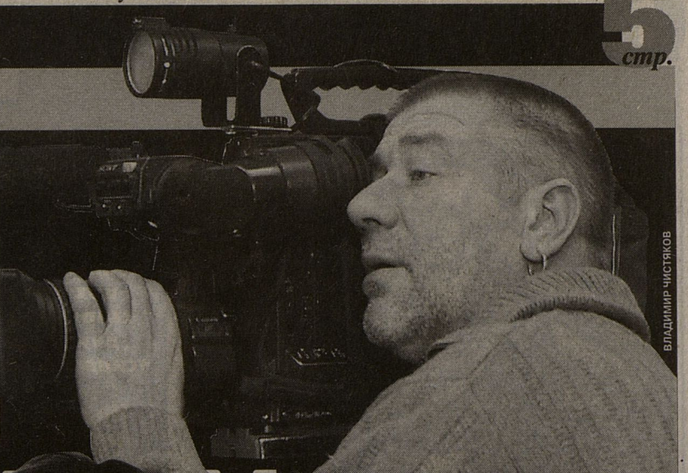
ПАМЯТЬ

"9 рота".

"Жмурки".

"Сволочи".

"Участок".


ВЛАДИМИР ЧИСТЯКОВ

Двенадцатого августа в семье Краско роковой день. Сороковой со смерти старшего сына Ивана Ивановича, Андрея, и... день рождения другого, четырехлетнего Ванечки. Конечно, о праздниках сейчас не может быть и речи. И все-таки судьба будто нарочно свела горе и радость на одном перекрестке. Будто подсказала: жизнь продолжается.

А 10 августа Андрею исполнилось бы 49 лет. Бог знает, каких сил стоила его отцу, Краско-старшему, эта встреча с журналистом, но накануне дня рождения Андрея он все же согласился поговорить с нами о сыне. Ради зрителей, которые любят и помнят артиста как родного.

Свадьба Ивана Краско и Наташи. Трехлетний Кирилл, сын Андрея, без ума от невесты.

Иван КРАСКО:
"Вместо красивой жизни у Андрея получились красивые похороны"

ДОМ, КОТОРЫЙ ПОСТРОИЛ КРАСКО

"Он сам себя загнал"

Знаменитая домашняя краскошная "хреновка" сегодня особенно горькая. С большой фотографии на столе нам с Иваном Ивановичем улыбается Андрей. Веселый, жизнерадостный, будто гости пришли к нему и он гостям рад.

— Мы виделись совсем недавно, 29 июня. Приехали с женой Наташей на кинофестиваль в Москву, с Андреем встретились в кафе у Дома кино. Я рассказал один хулиганский анекдот, и он так хохотал! Хотел сразу же позвонить Сережке Гармашу, пересказывать. Я заметил, что сын сильно раздобрел. Недалеко от места, где он снимал квартиру, находится ресторан "Кабанчик". Там грузинские ребята его привечали: "Кушай, дорогой!". Обломовщина-то у Андрюши в самом лучшем смысле в почете была. Почему и жизнь у него такая получилась, ведь ему никто не мешал...

— Чувствовалось, что устал?

— Конечно, он сам себя загнал. Десять лет ожидания сыграли свою роль, и ему хотелось работать, не пропустить ни одной роли, которую предлагали. И потом он так стремился вырваться из полунищенской жизни. Андрюша хотел красивой жизни, стремился к ней, а в результате получились только красивые похороны. (Тут моя глубочайшая благодарность кинокомпании "Черепаха" Димы Месхиева.)

Однажды Саша Балуев пригласил Андрюшу в свой дом в Подмосковье. Сын посмотрел — и загорелся. И выстроил дом в Порогах. Много в него долларов вложено, он стоит практически готовый, только мебели нет, участок в порядок не приведен, да баня недостроена. Теперь вот встал вопрос об имуществе. Я сразу сказал: не хотел бы в этом участвовать, в разделе, сделайте все по-человечески. Но, как верно моя Наташа заметила, это Андрюшин дом, он строил его с душой, для себя, нельзя чужим людям отдавать. Естественно, что старший сын Андрея Ваня и младший Кирилл должны получить свою долю. *(Ваня, сын Мэрием Александрович, живет в Польше. Кирилл с мамой Маргаритой в Питере, в квартире, которую оставил им Краско-старший, уйдя к жене Наташе в коммуналку. — М.П.)*

Другой мечтой жизни была хорошая машина. Начинал с "Запорожца" за двести долларов, который потом взорвали на съемках "Улиц разбитых фонарей". Потом снялся в "Копейке" у крутого автолюбителя Вани Дыховичного, и через какое-то время у сына появилась "Субару". Игрушка дорогая, пришлось взять кредит. После смерти Андрюши банк машину сразу арестовал, потому что не все было выплачено. Конечно, старшему сыну Ване сейчас 25, хорошо бы ему эту машину, да только откуда такие деньги взять?

— Вы говорили, что у вас было какое-то тяжелое предчувствие.

— В тот момент, когда раздался звонок, сразу понял, что что-то случилось. Наташа с трубкой сразу отошла в сторону. Я было еще пытался шутить: "Какой гад тебе там звонит, чего ты отошла?". Она поворачивается, а на ней лица нет: "Андрюша...". И я заорал: "Умер!". Предчувствие беды у меня было много лет. Когда у Андрюши случались срывы, связанные с алкоголем, я ему говорил: "Однажды тебя не откачают".

— Вам растолковали, почему ему сразу не оказали помощь?

— Звонили в частную клинику, а там сказали: полиса нет, человек из другого государства, сразу приехать не могли. Так что время было потеряно. Обычное русское растяпство. Тут еще жара эта! Я и сам ее не выношу. У меня в такую жару в 1999-м инфаркт случился. Вдруг рука начала странно болеть, как зуб. Но я не особо внимание обратил, утром пошел на репетицию. Меня как увидели в театре, бледного и погасшего, сразу в больницу. Несут на носилках в реанимацию, а люди ахают: "Краско!". Я смеюсь: "Съемки, ребята, съемки!". Врач меня лечил молодой, тоже Андрюшей звали...

"Бабы его любили"

— В фильме об Андрее прозвучало что-то о безотцовском детстве Андрея, вашем разводе с его мамой...

— Хотел бы исправить "ошибочку", которая вызывает смех у всех родственников. "Папа оставил семью!" Ничего подобного, просто Андрюша родился в 1957 году, когда я только поступил в театральный институт и занимался с утра до ночи, поэтому мне было не до ребенка, и воспитанием занимались в основном мама и бабушка. Моя Наталья пошутила: "Папа ушел из семьи. В театр". С Кирой Васильевной, мамой Андрея и Юли *(младшая сестра живет в Варшаве. — М.П.)*, я прожил более сорока лет. Сначала у нас, правда, был гражданский брак: с предыдущей женой мы разошлись, но не развелись. Поэтому Андрюшу записали на мамину фамилию "Петров", а в графе "отец" значилось "Иван". Только через два-три года я оформил развод, мы зарегистрировались и поменяли фамилию сына. А поскольку меня все в семье звали Иваном, то и Андрюшка меня называл "отец Иван", слово "папа" звучало редко. О моем участии в воспитании ребенка осталось семейное предание. Однажды совершенно неожиданно для меня в четыре года он соврал. "Это что еще такое?! — я вышел из себя. — Сейчас у меня кто-то получит ремня!". До этого ремень не применялся. И маленький человечек, понимая, что виноват и сейчас получит по заслугам по попе, этим самым местом прижался к батарее в кухне и остановил меня возгласом: "Иван, ты фто? Ты фто?!". Тут уж я расхохотался, и наказание отменилось. Много позже сын как-то мне сказал: "Папа, я никогда не вру". И это был для меня предмет гордости: значит, человек пытается быть честным. И в принципе он в профессии был честным. И в жизни. Почему так складывались взаимоотношения с девушками? Он не мог выносить неискренности и считал, что не имеет права давать человеку, с которым связан, подумать, что он обуза. Для него свобода была той категорией, без которой он жить не мог.

— Часто сыновья выбирают женщин, похожих на маму.

— Подруг он себе находил без особых притязаний, чтобы за ним ухаживали.

Некоторые очень напоминали маму. Например, художница Оля Кондарева.

Его первой женой была Наталья Акимова, нынешняя супруга Игоря Скляра, — они учились вместе. Была его гражданской женой Маша Тхоржевская, очень талантливый и порядочный человек, и я жалел, что они не продолжили содружество.

Сразу после института Андрей начал жить отдельно, заводил подругу и снимал комнату. Одно время жил на знаменитой Пушкинской, 10. Там же у него случилась "астма от любви": подруга пырнула его ножом — не то случайно, не то из ревности. Пили же, поди разбери, из-за чего!

Что говорить, бабы Андрюшу любили. Его и в армии-то перевели в другую часть, потому что пофлиртовал с женой одного офицера.

— Андрей не был настроен на такой сорокалетний брак, как был у вас?

— Он же не был сиротой, это у меня всегда была тоска по дому: родители умерли рано, и меня усыновил дядя. Поэтому к Кире Васильевне у меня было такое всеобъемлющее отношение — как к другу, матери, хранительнице очага.

Потом не всем нравились отношения Андрея с алкоголем. А кому это понравится, когда с перехлестом и заканчивается капельницей! А что, я это одобрял?! Он к выпивке пристрастился, когда провалился первый раз в театральный и год проработал у меня в Театре Комиссаржевской монтировщиком. У меня из-за этого с Андреем такие были схватки и погони, да куда там: он такой самостоятельный был. А как мать переживала: сказала, чтобы ноги его в родительском доме не было в таком виде. В последнее время сын признавался, что, видно, это болезнь, и неизлечимая. Может быть... В моем роду были такие случаи. Старший брат Николай умер от водочки. Да и батюшка, Иван Афанасьевич, после смерти жены (мама умерла от заражения крови, не позволив ампутировать руку) стал пить запоем и помер в сорок с небольшим.

Я вот выпиваю, но только для удовольствия и здоровья. Но терпеть не могу терять над собой контроль. Такое случилось в юности, и я сразу это возненавидел!

Маленький Андрюша Краско: "А еще я хочу быть космонавтом!"

"Отец всегда смотрит строже"

— Вы согласны с тем, что Андрей Краско не похож на артиста?

— Да. Он не болел болезнью, называемой актерство. Бывает, идет человек по улице и несет себя так, что его все замечают. Думаю, это душевнобольные люди. Потому что профессия актерская в принципе ничем не отличается от прочих, только публичность иногда, видимо, дает право актеру, который не сильно обременен интеллектом, полагать, что он имеет свойства своих героев. Ведь это нечасто бывает, когда актер даже превосходит персонажей душевными и нравственными качествами.

— Правда, что, когда Андрей попросил его послушать перед поступлением в институт, вы его прогнали?

— Он прочитал мне Платонова с листа, я сказал, чтобы выучил наизусть. А он через четыре дня приходит... с книжкой. Выгнал и сказал, что артист из него никогда не получится. У артиста должен быть фанатизм! Так и вышло, Игорь Владимиров его не взял.

И через год пришел ко мне опять: "Послушаешь?" Платонов, наизусть. Когда прочитал, стало ясно: мне нечем ему помогать.

Когда Андрей поступил, я встретил Леву Додина. Поблагодарил, что не обошли вниманием моего сына. А он: "Это тебе спасибо. За то, что не пришел за него просить. Первым бы сказал: не брать".

Я Андрюше часто говорил: "Я бы с удовольствием прожил жизнь вместо тебя. Но так не получается. Каждый сам проживает свою жизнь. Поэтому будь любезен, привыкай: делай все сам".

— Как он переживал то время, когда чувствовал себя невостребованным в профессии?

— Он жизнь воспринимал спокойно, как она есть, никакой депрессии не было. Андрей в папу парень рукастый: и по дереву, и даже шитье освоил, оградки кладбищенские делал. "Бомбил", потом на "Ленфильм" устроился шофером. Его очень любили режиссеры — Динара Асанова, Митя Светозаров, Саша Рогожкин. Леша Герман-старший пригласил сына озвучивать "Хрусталев, машину!" и подолгу с ним беседовал, рассказывал, как мы с ним вместе учились. Артистические мечты никуда не делись, а опыт жизненный только их укрепил.

— Теперь его наконец ставят в один ряд с великими, например, с Шукшиным.

— Восторгаются, на мой взгляд, чрезмерно, но это вызвано трагедийным исходом. Так случилось с Павлом Луспекаевым, который умер после "Белого солнца пустыни" и стал национальным героем. Толя Кузнецов ведь не хуже сыграл, и у него главная роль была. Но обстоятельства образуют свою жизненную картину, и вокруг людей с трагической судьбой создаются мифы и легенды. Ну и слава богу, что Андрюши эта слава коснулась, но я как отец немножко построже отношусь.

— Так вы, верно, были и самым жестким критиком.

— Когда он привез спектакль "Мужчина на час", я ему сказал: "Зачем ты берешь такие темы на потребу? Весь Выборгский ДК ржет, стонет, ну и что?" Он оправдывался: мол, и деньги нужны, и такие спектакли сейчас популярны. "Но я добросовестно все сделал, материал перелопатил, и с актерами много работал, они мне доверились. В общем, не ругайся, пап!" — "Да я не ругаюсь, просто ты можешь больше".

Просто восхищался тем, как Андрей с Вадимом Медведевым в "Агенте национальной безопасности" дурят — стараются находить любую возможность обсмеять персонаж. Опять же, так они показывают свое отношение к сериалам, которые не могут принимать всерьез.

— А где сын-актер вам нравился?

— Много где. В "Блокпосте", например. Правда, когда первый раз увидел фильм, пожурил: сам пьяница, а пьяного сыграть не сумел. А через год увидел картину в Доме кино и повинился: правильно он сыграл сцену, не пьянея. Генерал их предает, и герой Андрея от бессилия пьет, а водка его не берет. Андрюша удивился: он и не думал об этом, интуитивно получилось правильно. Еще он мне очень понравился в "Москва — Петушки" и "Смерти Тарелкина". Это уже серьезная работа.

И, конечно, очень мощно он сыграл Янычара в "72 метрах". На просмотре для моряков так меня пробило, так рыдал, что и говорить не мог. И когда вызвали на сцену, только и сказал: "Спасибо, сынок!"

Марина ПОЛУБАРЬЕВА.

ПЕРВЫЙ АКТЕР ВТОРОГО ПЛАНА

Андрей КРАСКО:
"Свое возьму маленькими ролями"

— Меня зовут на вторую роль, а я ее так сыграю — получается главная, — говорил Андрей Краско. Он не преувеличивал, каждая роль становилась событием. Именно его героев мы вспоминаем в первую очередь, когда речь заходит о фильмах с участием этого актера. Из его списка: "Бандитский Петербург", "Агент национальной безопасности", "Блокпост", "Особенности национальной рыбалки", "Операция "С Новым годом!", "Брат", "Олигарх", "Копейка", "Участок", "9 рота", "Сволочи", "72 метра", "Турецкий гамбит", "Ночной продавец", "Своя чужая жизнь", "Жмурки", "Доктор Живаго", "Грозовые ворота". Снимался много, себя не щадил, каждую свою роль играл как последнюю.

5 июля Андрея Краско не стало. Он умер от острой сердечной недостаточности в Одессе, прямо на съемочной площадке фильма "Ликвидация" Сергея Урсуляка. Заслуженная всенародная любовь пришла к нему совсем недавно.

То, что он станет актером, ему предрекли еще в два года. Когда Андрей, восхищенный игрой своего отца, актера Ивана Краско, выскочил из-за кулис на сцену и крикнул зрителям: "А вот мой папа!" Однако сам отец не верил в талант сына и был против того, чтобы Краско-младший шел по его стопам. Но Андрей поступил в питерский ЛГИТМиК и сразу же после окончания, в 22 года, дебютировал в кино у Алексея Лебедева в фильме "Личное свидание". В этой картине его приметила Динара Асанова, и молодой актер, попавший по распределению в Томск, вернулся в родной Ленинград — Асанова пригласила его в картину "Никудышная". После этого Краско поступил в питерский Театр имени Ленинского комсомола. Но Асанова о нем не забыла и утвердила на роль в социальной драме "Пацаны". Тут, к несчастью, Краско забрали в армию, а когда он вернулся, Асанова умерла...

Грузин — одна из ролей в "Копейке". Дыховичный и Краско выбирают "аэродром".

Еще в его жизни были двенадцать лет, когда в кино ему доставались совсем крошечные роли, а ни в один из столичных театров его не брали из-за личного распоряжения зам. министра внутренних дел Юрия Чурбанова. Зятю Брежнева показалось, что Краско опорочил честь советского милиционера — не понравилось, как актер играл на сцене человека в погонах — бесшабашного Кукарачу в одноименной постановке.

В годы "отлучения" от театра он зарабатывал на жизнь чем мог: занимался извозом, шил куртки... Однажды все изменилось. С выходом на экраны "Копейки" Ивана Дыховичного в 2002 году Краско стал невероятно востребован, режиссеры завалили его приглашениями, а зрители вспомнили все его фильмы, вышедшие раньше, и стали узнавать на улице. 2003 год — уже четыре сериала, один фильм, 2004-й — пять фильмов и пять сериалов, 2005-й — 15 фильмов и сериалов.

На "72 метрах" у него уже появился пресс-агент Лиза Башарова, поскольку занятому с утра до ночи актеру стало трудно регулировать свои съемочные графики и оговаривать условия работы. У Краско появилась возможность выбирать себе роли, но вот чего он не научился, так это отдыхать.

Иван Дыховичный: "С ним опасно — хочется снимать только его одного"

ВЛАДИМИР ЧИСТЯКОВ

— Наше общение началось с чистого листа. До того как пригласить Андрея в "Копейку", я его нигде не видел. День, помню, выдался суматошным, поэтому говорили не больше пяти минут. Я сам бывший артист и хорошо чувствую людей. Как только его увидел, понял сразу: передо мной очень интересный артист. Он замечательно сыграл Бубуку. Но я предложил ему другую роль. Он согласился. Роль была небольшая, но я попросил автора сценария Володю Сорокина ее немного дописать. А потом еще немного... *(Смеется.)* В итоге роль стала главным голосом в картине. Потом не смог удержаться и утвердил его еще на три роли. После "Копейки" фразы Краско разошлись на цитаты. С ним опасно работать — всегда хочется увеличивать его роли и снимать его одного. *(Улыбается.)* Потом я пригласил его в уникальный сериал "Деньги", где заранее написанных текстов не было, все строилось на импровизации. Краско исполнил главную роль. Я с ним сделал 33 феноменальные серии. К сожалению, заказчика сериала — канал ТВС — закрыли и потеряли весь наш бесценный материал, записанный на "Betакам". У меня сохранились только VHS'ные записи.

Приглашал его и на свой последний фильм "Вдох-выдох". Роль была написана специально для него. Но он уезжал в Америку на очередные съемки и не успевал ко мне. В итоге его роль сыграл Роман Мадянов. Еще Краско мечтал сыграть Свидригайлова. Увы, теперь "Преступлению и наказанию" не суждено появиться. Не хочу снимать этот фильм без него.

Одно время мы часто общались, перезванивались. Он очень внимательный и благодарный человек. У нас после "Копейки" начались дружеские отношения. Бывало, жил у меня в квартире... В последнее время мы редко виделись. Когда он приезжал в Москву, обязательно встречались. Звонил последний раз, когда я был в Питере с премьерой "Вдоха-выдоха", — поздравил и извинился, что не приехал, потому что очень занят. Я советовал, чтобы он берег свое здоровье, не работал так много, так как был свидетелем одной очень страшной смерти — Володя Высоцкий умер так же.

Михаил Пореченков: "Он был как цельный кусок золота"

МИХАИЛ КОВАЛЕВ

— О Краско сложно вспоминать, он был как цельный кусок золота, работал как дышал. Мы познакомились на съемках сериала "Агент национальной безопасности". Андрюша появился во второй или третьей серии. Поздоровались, долго присматривались друг к другу. Потом поняли, что разговариваем на одном языке, смотрим одни фильмы... Стали очень близкими друзьями, были одной семьей. Моя жена Оля тоже с ним дружила. Наверное, в последнее время даже больше, чем я. Хотя мы и так шесть лет не расставались, пока снимались в "Агенте национальной безопасности".

Сама жизнь была для него лучшей характеристикой. Он никогда не говорил "не могу", а спрашивал: "Куда подъехать, что сделать?" И я знал все его проблемы, и по мере возможности мы ему помогали.

Андрей был очень щедрым человеком не только в плане подарков, а ко всем людям, которые его окружали. Нормальный был мужик. Без ролей не мог жить. Вроде веселый, с прекрасным чувством юмора, но такое ощущение, что всегда один. Андрей очень много читал — с книгами ходил постоянно.

Еще он всегда дарил себя: слава и востребованность не меняли его, он оставался честным, чистым человеком со стержнем внутри. Никакой звездной болезни, никакого снобизма. Просто он стал жечь себя со страшной силой очень большим объемом работы. Видимо, десять лет невостребованности привели к жадности в работе. За последний год он снялся в 15 фильмах и сериалах. Я поражался: "Андрюха, зачем?" Он: "Ты — по главным ролям, а я маленькими возьму!" Говорил, что из 365 дней в году готов работать 363, а два — на выходные. Ставил перед собой цели и всегда их достигал, притом будучи по натуре спокойным, медлительным и основательным человеком. "Куда, мол, бежишь, Мишаня? А я вот не тороплюсь". Но потом оказывалось, что успевает больше меня. Каждое его появление в кадре было событием, глотком настоящего искусства.

Последний раз общались за неделю до смерти — он позвонил, и разговор получился какой-то странный, как будто прощался. Говорил разные теплые слова, но как-то не так, как обычно. Еще Андрей тогда сказал: "Миха, так хочется встретиться, сыграть вместе спектакль "Смерть Тарелкина". Давай соберемся. Мне как-то не по себе. Грустно..." Я его стал утешать: мол, в Одессе на съемках "Ликвидации" Урсуляка встретимся. Но он сказал, что наши графики не совпадают, о чем он так жалеет.

Константин Хабенский: "Мы сыграем "Калигулу" в память о нем"

СЕРГЕЙ ИВАНОВ

— Я познакомился с Андреем совершенно случайно, где-то в конце 90-х годов. Я тогда играл в Театре им. Ленсовета в спектакле "Войцек". Андрей пришел к нам и после спектакля заглянул к кому-то из наших за кулисы, пообщаться и поздравить с хорошей постановкой. Слово за слово, мы начали общаться, подружились. Он был очень компанейским человеком. Мы часто созванивались. Когда популярность Андрея начала набирать обороты, он нисколько не изменился, ничего похожего на звездную болезнь не было. Он оставался прежним. Вот только видеться стали очень редко. С его смерти прошло вот уже больше месяца, но говорить о нем мне по-прежнему тяжело. До сих пор не верится, что его уже нет с нами. Мы решили сыграть наш антрепризный спектакль "Калигула" в память о нем. Там заняты: я, Пореченков, Андрей Зибров, Ира Ракшина, Олег Андреев. Пока не знаю, когда и где его покажем. Думаю, в афише будет сказано, что спектакль в память Андрюши. Средства передадим его родным. Еще думаем, как оформить могилу и поставить памятник

Сергей Гармаш: "Краско играл так, что не любить его было невозможно"

МИХАИЛ КОВАЛЕВ

— Андрюша был очень светлым человеком. Он мог часто позвонить безо всякого повода: просто поговорить, узнать, как дела. Было невероятно по-человечески приятно, когда он искренне волновался за меня. Мы часто помогали друг другу. Встречались на съемках в Питере, Севастополе, Мурманске. По сюжету, в "72 метрах" его герой погиб, и у меня до сих пор ощущение, что картина осиротела. Он был центром нашей подводной команды. У него было потрясающее попадание в образ. Режиссер Владимир Хотиненко не раз говорил об этом. Краско играл так, что не любить его было невозможно. У него были трудности в жизни, но победителей не судят. Поскольку Андрей всегда был на высоте. У всех актеров случаются проколы, а Андрей в любой ситуации был одинаково органичен. Даже если сценарий оказывался не на должном уровне. Он в каждую роль привносил свой особый мир, от которого мы всегда ждали чего-то нового. Очень печально, что наши фильмы должны теперь дальше выходить без Краско. Потому что он являл собой абсолютно отдельную страницу кинематографа.

Лиза Башарова: "Он просил меня помочь разделить наследство между женами"

МИХАИЛ КОВАЛЕВ

— Когда Марат снимался у Лунгина в "Олигархе", я часто приходила к мужу на площадку. Там увидела Андрея, который играл следователя. Но знакомство было шапочным. Общаться, дружить начали на фильме "72 метра", куда утвердили их обоих. Краско знал, что я веду дела Марата, и предложил мне стать его пресс-агентом тоже... В последнее время они часто играли вместе с Маратом. Андрей приходил на пробы и говорил: "А еще есть замечательный актер Марат Башаров!"

На мой взгляд, он снимался слишком много. Чувствую свою вину перед ним, что потакала. Но на ерунду он сам бы никогда не согласился. В последнее время из-за его постоянной занятости виделись редко, больше общались по телефону. Последний раз мы встретились за две недели до его смерти. Он выглядел хорошо, но казался уставшим, хотя на здоровье никогда не жаловался. Поэтому я удивилась, когда он мне сказал: "Лизка, помоги разделить наследство между женами". Я подумала, что он просто устал, пригласила в гости. Он очень хотел познакомиться с нашей дочкой — часто покупал ей подарки, передавая через нас. Но зайти все не получалось. Краско даже пошутил: мол, познакомиться будет время, когда замуж выйдет... Он производил впечатление доброго, надежного, спокойного человека и был именно таким на самом деле... До сих пор не верится, что он умер.

Лариса РЕЗНИКОВА.