
завтрашний сеанс

Семибалка. Конец
шестидесятых

Острое лезвие прорезало в де-
реве завитки волос.
Над лицом деревянного не то

мужика, не то апостола трудился
ДЕД МАТВЕЙ. В бывшей часовне,
приспособленнойпод столярную
мастерскую, стояли вдоль стен
части деревянного алтаря,
скульптуры из дерева. На стене

висела недоделанная резная
карта Советского Союза. У две-
рей пылилась резная вывеска

"Поселок Семибалка".
' В углу у печки шестилетний
МАКСИМ самозабвенно вырезал
фигуру совы.
Подслеповатый Дед разогнул-

ся и пошарил вокруг себя рукой в

поисках нужного инструмента.
Не нашел его и огляделся по сто-

ронам. Максим продолжал тру-
диться над крылом совы.
Дед чертыхнулся и подошел к

Максиму, чтобы забрать инстру-
мент.

В дверь постучали. Максим
встрепенулся, бросил работу и

добежал к двери.
На заснеженном пороге часов-

ни стояла шестилетняя МАША.
Она была в маскарадном костю-

ме снежинки и в теплом платке .

поверх. Максим схватил тулуп и

вместе со "снежинкой" выскочил
из мастерской.
Дед с инструментом в руках

разглядывал вырезанную ма-
леньким Максимом фигурку со-

вы. Удивленно и радостно огла-

живал резьбу рукой.

В ночном небе над засыпанной
снегом Семибалкой ярко горели
звезды. Максим и Маша скати-

лись с горы. Максим поскольз-
нулся, упал и выкатился на за-
мерзший пруд. Разгреб руками
снег, и вдруг увидел под прозрач-
ным стеклом льда вмерзшие кле-

новые листья и маленькую сере-
бристо-красную рыбку. Рядом с

ним на лед бухнуласьМаша.

Максим и Маша смотрели че-
рез замороженноестекло. В пус-
том актовом зале поселковой
школы была видна елка. На ней
среди других игрушек покачива-
лась серебристо-красная рыбка.

Тягучий лунный свет падал из

окна на ступеньки узкой винто-

вой лестницы. Максим и Маша
осторожно спустились вниз и по-

вернули в темный коридор.
Максим толкнул дверь, и та со

скрипом скрылась. Они оказа-

лись за кулисами сцены.
"Снежинка" Маша испугалась,

но Максим потянул ее за собой.
Они прошли мимо большого сун-
дука, над которым висели на ни-

тях деревянные пастухи и Дева
Мария с Иосифом. Чуть в стороне
покачивалась кукла деревянного
ангела. Маша знаками показала
Максиму, что надо пробираться в

зал, но Максим как заворожен-
ный рассматривал куклы. И
вдруг ему показалось, что дере-
вянный ангел посмотрел на него.
Спектакль продолжался.

Сквозь щели ширм, которые от-
гораживалисцену от зала, Маша
видела украшеннуюелку и детей
в маскарадных костюмах.

Школьный завхоз БАРАНКУЛОВ
что-то шептал УЧИТЕЛЬНИЦЕ.
Максим подошел к ангелу бли-

же, и вдруг ангел пошевелился и

опустился на пол. Максим осто-

рожно взял куклу в руки. Ангел
посмотрел наверх, куда уходили
его нити. Максим задрал голову и

увидел над собой старого, похо-
жего на колдуна, КУКОЛЬНИКА.
Он управлял движениями анге-

ла.
Максим прижал к себе ангела и

шагнул вперед. Он обернулся и

вдруг увидел зрительный зал.

Учительница и Баранкулов вста-
ли с места и сделали знаки Мак-
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симу, чтобы он не мешал и ушел
со сцены. Но Кукольник жестом

попросил Учительницу и Баран-
кулова успокоиться.
Кукольник склонился к Макси-

му и вложил в его руку ваги. Те-
перь куклой мог управлять Мак-
сим. Мальчик осторожно повер-
нул руку, и ангел пришел в дви-
жение. Максим гордо посмотрел
на зал и оглянулся на Кукольни-
ка. Кукольник достал ножницы и

отрезал одну нитку. Ангел про-
должал стоять. Кукольник отре-
зал остальные нити, но ангел не
упал. Изумленный Максим смот-

рел на ваги в своих руках, на ан-

гела.
И вдруг кукольный ангел сам

повернул голову и посмотрел на

ошарашенногоМаксима. Сделал
несколько шагов. Разбежался и

взлетел.
В зале ахнули.Ангел летел над

зрителями. Баранкулов вжал го-
лову в плечи и отмахнулся, как
от птицы.
Ангел пролетел над залом и

приземлился у ног Максима. Сча-
стливый Максим подхватил анге-

ла на руки и прижал к себе.
- Что Ж, он твой, - усмехнулся

Кукольник.

В печке весело горел огонь.

Под елкой сидели наряженные
снежинками и зайчиками дети.
Шестилетний Максим сидел у ок-

на и рассматривал крылья ку-
кольного ангела. Рядом с ним си-

дела маленькая Маша.
Учительница с ватной бородой

в костюме звездочета читала сти-

хи про счастливую звезду и про
загадывание желаний.
Дети передавали друг другу

стеклянную звездочку и тихо

шептали свои желания.

Максим повернул к себе ангела

и ему показалось, что ангел по-

смотрел в окно. Через заморо-
женное стекло был виден засне-
женный школьный двор. Перед
окном стоял Кукольник и смотрел
на Максима.
Звездочку передали Маше. Она

взглянула на Максима и что-то ти-

хо загадала.
Максим смотрел через заморо-

женное окно на Кукольника. Тот
сел на свой большой сундук, по-
махал Максиму рукой и уехал
вниз по снежному склону в ночь.

И тут в небе упала звезда.

ИТАЛИЯ. НАШИ ДНИ
Тридцатилетний Максим в бе-

лом хитоне и с большими крылья-
ми за спиной стоит на фоне пере-
ливающегося задника. В его ру-
ках деревянный ангел. Максим
поднимает ангела над собой.

СЕМИБАЛКА.

НАШИ ДНИ
Фотографию Максима в костю-

ме ангела постаревшая Учитель-
ница вешает на стену. Рядом ви-

сят другие фотографии взрослого
Максима: в смокинге и с деревян-
ным ангелом в руках- то в обним-
ку с Маргарет Тэтчер, то с Саль-
вадором Дали, то с Давидом Коп-
перфильдом... Здесь же фотогра-
фии и других учеников - среди
них выделяется космонавт Леша
(на нем скафандр).

В пустой школе звенит автома-

тический звонок. За окном круп-
ными хлопьями падает снег. Позд-
ний вечер.
Учительница кутается в старую

цигейку и идет с большим микро-
скопом по пустым холодным кори-
дорам школы. Кругом стоят на-

глядные учебные пособия. Учи-
тельница ставит микроскоп на
пол. В углу пылится ширма ку-
кольного самодеятельного теат-

ра.
Учительница подбрасывает в

печь дрова и садится писать от-

вет Максиму от имени всех семи-

балковцев.
Звучит голос Учительницы:

«Дорогой Максим! Спасибо тебе
за микроскоп и новую пьесу. Судя
по фотографиям, которые ты при-
сылаешь деду, дела у тебя идут
отлично. Мы от души радуемся
твоим успехам и гордимся тобой.
И у нас тоже все хорошо, если не

сказать - отлично...»

ИТАЛИЯ. ТРЕНТО.

НАШИ ДНИ
Тридцатилетний МАКСИМ во

фраке стоит на фоне резиденции
Понтифика. К нему подходит Папа
Римский. Максим опускается на ко-

лено и целует Папе руку.
- Пепино, попроще, не так напы-

щенно, - кричит ФОТОГРАФ (все го-

ворят по-итальянски). - Максим,
чуть ближе!
ПЕПИНО-"Папа Римский" недо-

вольно оглядывается на Фотографа
и немного меняет позу. Максим под-
ползает чуть ближе.
- Отлично, снимаю.
Вспышка.
В дверь заглядываетголова уса-

того пожилого ЖЕНИХА.
- Ты что, до Рождества нас тут

мариновать будешь?! - недовольно
кричит он Фотографу.
- Будешь мешать, так и до Пасхи

просидишь! - отвечает Фотограф. -
Я занят!
Рядом с Фотографом крутится его

четырнадцатилетний сын ЛУИДЖИ-
НО. Он поправляет задник и обра-
щается к Максиму:
- А как в России празднуют Рож-

дество? - спрашивает Луиджино

Максима.
- Не отвлекайся! - обрывает его

Фотограф и поправляет компози-
цию. - В России пьют водку и пры-
гают в мешках.

- Почему в мешках? - удивляет-
ся Луиджино.
- Потому что холодно и снега

много, - отвечает Фотограф. -

Приготовились!
Максим становится в смирен-

ную позу и лже-Папа благослов-
ляет его. Вспышка.

СЕМИБАЛКА
Внизу, на заснеженном берегу

озера видна мастерская деда.
Мелькают сосны. Показалось зда-
ние школы. Дома.
Это полет. Полет над заснежен-

ной Семибалкой. Внизу видны де-
ревянныебаньки на берегу и двух-
этажный дом Маши на косогоре...

АВТОБАН. НАШИ ДНИ
На автобане ливень. Капли раз-

биваются о чемодан, который Ма-
ксим держит над головой вместо

зонта. Настроение у Максима от-

личное, и он танцует под дождем.
Подъезжает автобус. Максим

лезет в салон, застревает в две-
рях и дергает чемодан.
Замок щелкает, и чемодан рас-

крывается. В кипящие от дождя
лужи падают куклы. Максим бро-
сается их собирать.

Автобус мчится по дороге. Ви-
сят на нитях куклы. Играет музы-
ка и кажется, что куклы синхрон-
но пританцовывают в такт.

В салоне уютно и тепло. Пасса-
жиры с удивлением смотрят на

развешанныепо автобусу куклы и

их костюмы.

Уставший Максим дремлет у ок-

на.
Вдруг в автобусе начинает пла-

кать ребенок. Он капризничает.
Мама укачивает малыша.
Максим достает из кармана яб-

локо. Надевает яблоко на палец и

начинает показывать ребенку ма-

ленькое представление. Ребенок
замолкает и начинает смеяться.
Раздаются аплодисменты.

Польщенный Максим оглядывает-
ся. Пассажиры прильнули к окнам
и аплодируют. Максим тоже по-
смотрел за окно. Там шел снег.

СЕМИБАЛКА.

ПЯТНАДЦАТЬЛЕТ НАЗАД
По огромному заснеженномупо-

лю бежал Максим по колено в

снегу, Маша в лыжном снаряже-
нии стояла на пригорке.
- Для кого ты пишешь, сума-

сшедший, для самолетов?
- Для космонавтов!
-А зачем?!

- Пусть весь мир знает!
-А что там будет?!
- Не скажу!
Сверху были видны огромные

буквы "МАКСИМ + МАША = " и ма-

ленькие фигурки Маши и Макси-
ма.

ГАМБУРГ. ПОРТ.

НАШИ ДНИ
Огромный, сверкающий огнями,

паром "Силия Лайн" гудит в порту.
Максим с чемоданом идет по

стеклянному тоннелю. Входит на

паром. В стеклянном лифте спус-
кается вниз. Перед ним открыва-
ется вид на променад. Сверкают
огни. Журчат фонтаны. Люди раз-
бредаются по барам и рестора-
нам,

В баре полумрак. Из работаю-
щего телевизора доносится рев
трибун.
Идет хоккейный матч. Сборная

Финляндии - сборная России. Ма-
ксим усаживаетсяу стойки и зака-

зывает пиво. Финны и немцы потя-

гивают пиво и молча наблюдают
за игрой. Максим придвигается к

экрану. Наша сборная атакует.
Максим напрягается.
- Гол!!! - вопит Максим и, рас-

плескав пиво, подпрыгивает на

месте.

- Го-о-ол! - орет рядом чей-то
голос.

Угрюмые финны уставились на

Максима и высокого мужчину, ко-
торый подпрыгивает от радости у
стойки бара. .

Максим и высокий мужчинасмо-
трят друг на друга. Финны недру-
желюбно смотрят на них.
Мужчинатычет в Максима паль-

цем.
- Максим!
Максим расплывается в улыбке.
- Дядя Леша!
Двое русскихобнялись.
Паром плывет, как оторвавший-

ся материк во льдах, продираясь
сквозь туман к далекому берегу.

По телевизору продолжается
трансляция хоккейногоматча.
- Давно в Семибалке не был? -

спрашиваетГенерал.
- Лет двенадцать. Как уехал -

так и все... А вы?
- Мы же договорились.
- Я так сразу не могу. Вы все-та-

ки космонавт.

- Бери выше, — подмигивает Ге-
нерал. — Генерал! У меня под ко-

мандованием почти все космиче-
ские силы! Понял? Так что - я

приказываю.
- Ну, тогда я вас... ТЕБЯ пивом

угощу, - говорит Максим.
- Отставить! - Генерал подзы-

вает АДЪЮТАНТА и приказывает.
-Полный набор "космонавта" с

прокладочкой, маслины и в от-

крытый космос.
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- Есть в открытый космос! —

отвечает Адъютант.
- Ну, а ты-то как? Кукол не

бросил?
- Наоборот. Вот на фестиваль

еду. - Максим достает афишу. -
По всему свету приглашают! Чи-
тай: "Лучшие кукольники мира".
Главный приз - "ХрустальноеПо-
лено". Это не хуже, чем "Оскар".
- Рад за тебя, - улыбается Ге-

нерал. — Тогда пиво за твой
счет.

Максим и Генерал сидят за сто-

ликом. Длинноногая официантка
расставляет водку, закуску.
- Повторяю вопрос, - улыбает-

ся Максим. - Давно ТЫ был в Се-
мибалке?
- Очень давно, - Генерал смот-

рит на Максима. - Дерево пом-
нишь? Скульптуру свою? Устро-
ил ты тогда... Интересно, спили-

. ли его или нет?
- Ты из космоса не видел? -

улыбается Максим.
- Семибалку видел. Лес вок-

руг. Озеро. Даже мастерскую
твоего деда. - Генерал усмехает-
ся. - А дерево нет, не видел. С
Машей-то у вас все сладилось,
или как?
- А вот скажи... - Максим пово-

рачивается к Генералу. - Над-
пись на снегу из космоса увидеть
можно?
- Надпись? Максим плюс Маша

равняется любовь? - смеется Ге-
нерал.

Вокруг на пароме уже начина-
ют праздновать Рождество.
Сверкают лампочки. Наливают-
ся бокалы. Веселый толстяк по-

фински орет в микрофон, что
продолжается конкурс "мисс па-

ром", и вытаскивает из зала тол-

стенную финку и худосочного
немца. Они начинают извлекать

из большого сверкающего бара-
бана счастливые номера рожде-
ственской лотереи. Играет по ма-
скарадному одетый оркестр.
Максим и Генерал уже изрядно

выпили.

- Значит так, — пьяно говорит
Генерал. — Едем в Семибалку!
Ты с представлением. У тебя, как
я понимаю, шоу мирового уровня.
Ангел еще летает?
- Конечно! — врет Максим.
- Я елку везу. Настоящую! Не

как у вас в школе была. А так,
чтобы голову задирать. В общем,
елку моего детства! - распоряжа-
ется Генерал. - И еще что-ни-
будь... Так, чтобы с треском!

СЕМІІБАЛКА.

НАШИ ДНИ
Над Семибалкой зимняя ночь.

Дома по крышу завалены снегом.
- Го - оол!!! - доносится из

окон.

Из школы вслед за ПОЧТАЛЬ-
ОНШЕЙ выскакивает перепуган-
ная Учительница. Кутаясь в пла-
ток, она бежит к почте. Вбегает и

хватает телефонную трубку.

ПАРОМ. НАШИ ДНИ
В баре на пароме прямо на сто-

лике стоит чемоданчик и порта-
тивная спутниковая антенна. В
трубку кричит Генерал:- ...прямо
на Новый год! Да! Ждите! Тут еще
Максим... - Генерал передает
трубку разгоряченному водкой
Максиму.
- Тамара Ильинична! Я вас

очень люблю! Что? Скучаю!
, Очень! О Маше Соловцевой ниче-
го не слышали? Что? Нет! Я свой
спектакль привезу. Куклы при
мне. Да! Детей соберите...

СЕМИБАЛКА.

НАШИ ДНИ
В промерзшем классе школы

на столе лежит большой по-ино-
странному красивый посылочный
ящик. Баранкулов вынимает из

него "гуманитарную помощь",
подсчитывает количество кон-

сервов и спагетти и записывает
все в тетрадку. Двое бородатых
близнецов раскладывают проду-
кты по кучкам.
У стола сидит полуслепой Дед

Матвей в очках с толстенными
стеклами. Молодуха вслух чита-

ет ему письмо Максима.
- ... а леса в Италии совсем не

такие, как в Семибалке. Я часто
скучаю по нашему бору...
- ... Макаронов семь пачек, -

считает Баранкулов.- Николаен-
ковой отложим две. Ей в про-
шлый раз не досталось. Соус
красный. Три сорта. Баранкулов
попробовал и от горечи плюнул.
- Этот Сычову. Пусть подавит-

ся.

- "... напиши, дед, как тебе ин-

струмент. Я выбрал самый луч-
ший, -продолжает читать Моло-
духа. - Сейчас в Европе вручную
по дереву не режут. Напиши,
нужны ли дополнительные на-
садки?"
- Дерьмо электрическое, - зая- .

вляет Дед. - Дед топором резал.
Поди, повтори!
- И не собираюсь, - встревает

в разговор Баранкулов. - И как

вы вслепую режете, не понимаю.
- В рукахбольше памяти, чем в

глазах. - Дед идет к выходу, но в

дверях вдруг останавливается.
— Как он хоть выглядит?
- Максим?
- Ну не я же.

- Солидный такой, в костюме
черном... - Молодуха рассматри-
вает фотографию через увеличи-
тельное стекло. - Стоит в обним-
ку... Молодуха читает по слогам.
- С Биллом Гейтсом...
- Кто такой?
Молодуха поднимает удивлен-

ные глаза на Деда.
- Тут написано: "Самый бога-

тый человек в мире".
Баранкулов с уважением гля-

дит на фотографию.
- Жаль, не из нашихмест. Этот

бы эшелонами тушенку слал.

Дверь распахивается и в класс
входит Учительница.
- Максим едет, - произносит

она. - И Алексей!
- Что, с проверкой? - тихо

спрашиваетБаранкулов.
Учительница грозно поверну-

лась к Баранкулову.
- На Новый год у нас в школе

будет кукольный спектакль для
детей!
- Для каких детей? - опешил

Баранкулов.
- Кто у нас глава администра-

ции?
- Вот вы как повернутьхотите?

- взвился Баранкулов. - Это я

что ли Максиму про детей все это

время врал?! Микроскопы эти ду-
рацкие заказывал?!
- Как вам не стыдно! - вспыхи-

вает Учительница. - Если мы не

будем верить... Наша школа воз-

родится! И тогда все эти нагляд-
ные пособия...
- Сперва комбинат запустить

надо! Тогда, может, и семейные в

Семибалку вернутся. А без рабо-
ты - какие дети! Какая елка!
- Так чего делать будем? - хо-

ром спрашиваютБлизнецы.

ПАРОМ. НАШИ ДНИ
А на пароме выбирали "мисс

паром". Пьяные пассажиры хло-

пали и веселились. С "мисс па-

ром" танцевал Генерал.
Максим победил в конкурсе,

кто быстрее выпьет десять рю-
мок водки. Пока его соперник
пил по стопке, Максим схватил
ведерко со льдом, высыпал лед
на пол, опрокинул туда все де-
сять рюмок и одним глотком опу-

стошил ведерко под овации зри-
телей. Дальше все было как во

сне. Ему вручили приз - шубу
Санта-Клауса. «Мисс паром» пы-

талась устроить стриптиз на сце-
не, а Максим вокруг ходил коле-

сом... Затем он катался на горках
аквапарка.

... Опять чокался с веселым Ге-
нералом...

... Прыгал в хороводе с шубой
на плечах...

... Длинный грузовой ангар. Лю-
ди, лица...

... Близко смеющееся лицо ге-

нерала Лешки. Хлопок шампан-
ского, пена, которая все залила...

... Впереди мчится машина с
мигалкой...

... Снег. И темнота за окном...

... Смеющееся лицо Генерала...

... Мигалки...

... Бенгальские огни в руках.
Шампанское...

... Опять какие-то мигалки. Ог-
ни фар. Разноцветные лампоч-
ки...

... Вдруг из вьюжной темноты

проступило лицо солдата с авто-

матом и вновь растворилось в об-
щем, хаосе огней...

... Максим смеялся и что-то
кричал...

... Опять огни фар. Снег. Темно-
та...

ПЕТЕРБУРГ.

НАШИ ДНИ
Звонит телефон. Максим, не

раскрывая глаз, шарит рукой в

поисках трубки. Утро. Простор-
ный гостиничный номер люкс.

Максим лежит на кровати в ко-

роткой шубе Санта-Клауса и в

трусах.
В поисках телефона Максим

рукой натыкается на запотевшую
бутылку пива. Максим открывает
глаза, садится, берет бутылку,
тупо смотрит на этикетку и пья-

ным языком читает.

- "Лапин Культа".

Максим уставился в зеркало:
на его лице и на шубе блестки
конфетти, глаза со вчерашнего
пьяные. Нос накрашен, как у кло-

уна. На зеркале приклеена боль-
шая записка фломастером: "МА-
КСИМ! Я ПОЕХАЛ! СЛУЖБА.
ВСТРЕТИМСЯ В СЕМИБАЛКЕ!
ЛЕША-КОСМОНАВТ". На столике
валяется программка фестиваля.
Максим берет ее и читает. Смот-
рит на свои часы и вдруг встряхи-
вает головой.

№ 1 (521), январь 2000 года

В ванной Максим кричит под
холодными струями воды. Трет
лицо и глаза, чтобы прийти в се-
бя.
Перед зеркалом трясущимися

руками застегивает непослуш-
ные пуговицы на рубашке.
Максим натягивает брюки и од-

новременночитает листок с тек-

стом по-фински. Некоторые сло-

ва повторяет и пытается произ-
нести наизусть.
- "Я счастлив, что прибыл на

ваш фестиваль из далекой Ита-
лии. Финляндия всегда манила
меня своей природой и мужест-
венными сдержанными людьми,
которые сохранили вкус к насто-
ящему искусству".
Максим надевает пиджак. Про-

тирает шею и щеки одеколоном и

пытается светски улыбнуться.

Максим выходит из номера в

коридор. Видит идущую ему на-

встречу горничную.Улыбается.
- Пайва... Пардон... Айм сор-

ри... - заглядывает в листок. -

"Китос э-ч "

Горничнаяс удивлением на не-

го смотрит. Максим продолжает
поиск языка.

- Гуд! Извините, ду ю спик инг-

лишь?
- Ез, оф кос! — отвечает гор-

ничная.

- Экселенс! — радуется Мак-
сим и показывает горничнойпро-
граммку фестиваля "Хрустальное
полено". — Айм сорри! Хелп ми

плиз! Ай нид зе сентрел Хельсин-
ки сетте...

- Экскьюз ми! Ай доит ноу! —
отвечает удивленная горничная.
Максим кивает.

- Но проблем! - говорит он и

идет к выходу.
Максим выходит из гостиницы

и садится в вишневый мерседес-
такси. Улыбается ТАКСИСТУ и

говорит по-английски.
- Ту зе сентрл оф Хельсинки,

плиз.

- Ван саузенд долларз, - не-

возмутимо отвечает Таксист.
- Вот? - переспрашиваетМак-

сим.

- Ван саузенд бакс, - повторя-
ет Таксист.
- Совсем охренели! - качает

головой Максим и вылезает из
машины.

- Найди дешевле! - кидает ему
вслед Таксист.
Максим слышит русские слова

и с изумлением смотрит на такси-
ста.

Максим стоит в гостинице пе-
ред ресепшен.
- ... конечно, Санкт-Петербург.

- Девушка за стеклом приветли-
во улыбается. - Завтракать буде-
те в номере?
-А я как сюда... Да-а!!! В смыс-

ле - нет! Завтракать... не сей-
час...

- Хотите сразу рассчитаться?
- В общем, если можно...

- Пожалуйста! - девушка про-
тягивает Максиму счет. Максим
тупо уставился на пятизначные
цифры.
- Это я один так... нагулял?
- Генерал просил вас устроить

в лучший номер. Максим порылся
в кармане.
- Лиры принимаете?
- Извините, только в рублях.

Максим поднял палец вверх.
- Попозже!

В номере Максим распахивает
окно и вдыхает морозный воздух.
Вылезает на карниз.
Выходит на крышу и закурива-

ет. Перед ним крыши заснежен-

ного зимнего Петербурга.

• Александр Абдулов,
Алексей Кравченко, Чулпан

Хаматова в фильме
«Рождественская мистерия»
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