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Вкус кожаного

- А'а"С днем Победы" — так называ
ются концерты, которые состоят-
ся в Театре эстрады 8 и 9 мая.

Вновь зазвучат со сцены мелодии
уже далеких военных лет. Среди
участников программы и те, кто
знает события Великой Отечест-
венной не понаслышке. Певица
Тамара Кравцова — из их числа.

— Тамара Васильевна, часто вспоми-

нается война?

— Чаще почему-то самое начало. Я

тогда была студенткой, как раз сдала ис-

торию театра и пошла в кино с молодым

человеком. Смотрели "Процесс о трех

миллионах", хохоталя, целовались не-

много, шептались, как поедем летом к

морю. Ну а вышли уже в войну. И жизнь

моя военная началась с фронтовой сту-

денческой бригады, которую организо-

вали в Ленинграде. Линия фронта так

быстро приближалась, что не всегда ус-

певали добраться до места назначения.

Раз чуть под обстрелом не погибла,
осколки попали в обе ноги и в руку. Но

держалась, как и все, шутила даже. Зна-

ете, какой самый популярный анекдот

был в Ленинграде сорок второго, когда

бомбежки каждую ночь, когда топливо

для буржуек — немыслимая ценность?

"Муж с женой ночью спят, вдруг — шум.

Жена: 'Нйй, Вася, что это? Небось дрова

воруют!" А муж: "Да не волнуйся ты, это

бомбежка".

Еще частушки складывали: "Люби-

мый Ленинград, опять тебя бомбят. До-
ма разрушены, все копией скушаны..."
Тогда голод страшный был, ели все, что

попало: ворон, воробьев, кошек — их

мясо безумно вкусным казалось, про-

сти, Господи. И на всю жизнь с тех пор

запомнила... вкус кожаного ремня — мы

его размачивали, пропускали через мя-

сорубку, варили долго, потом глотали.

Мой отец умер от голода в сорок вто-

ром. Он работал в новом порту, туда от

нашего дома на Лиговке нужно было то-

пать двенадцать километров, так он сра-

зу на несколько дней уходил. Раз вер-

нулся белый весь, глаза остекленевшие

— оказалось, карточки потерял. Увидел

кошку нашу голодную, которая вдоль

стенки брела: "Барсика надо съесть".

Тогда-то папа и слег. Хоронить мы с ма-

мой везли его на санках через весь Ле-

нинград — на кладбище Обуховской

обороны, нынешнее Пискаревское. За-
капывать мертвецов уже ни у кого сил не

было, просто складывали, как дрова. А

потом от голода умерла мама, но уже без

меня: нас, самых слабых, к тому време-

ни переправили через Ладожское озеро,

отправили в Кострому. Там — сразу в

баню, раздели, а мы как уродики — жи-

воты громадные, ножки тоненькие. Нас

даже к зеркалу не подпускали, и мы все

удивлялись: что это банщицы смотрят

на нас и плачут?
Но знаете, что странно: когда жила в

Ленинграде, в свой старый дом, где ро-

дилась, где родители 'умерли, — ни но-

гой. А сейчас давно уже москвичка, и

жизнь вокруг другая, да вот тянет назад,

к тем местам, тем дням, будто все тепло

души им отдано. Да и как не тянуть?
Встреч дорогих сколько было! В сорок

первом помню, в ленинградском Доме
офицеров с нашей бригадой репетиро-

вала, а там Шульженко пела и там же

жила. Бывало, репетируем, а ее сын Го-

ремня
ша тут же на рояле дремлет...

— Говорят, вы и с Вадимом Козиным

знакомы были?

— Так я же первая стала петь его

"Осень", когда сам автор был выслан из

Ленинграда, когда все его пластинки за-

претили. Мне тогда долго это помина-

ли, грозили "черным списком". А я,

когда оказалась с гастролями в Магада-

не, позвала Козина на концерт, потом

он к себе в гости пригласил. Мы после

этого все поздравительными телеграм-

мами обменивались. Я любила петь пес-

ни из его репертуара — "Дружбу", "Па-
ру гнедых". ..

— А еще какие песни любите?

— Песни своей юности — те, что сей-

час причисляют к ретро. Скромные, ми-
лые, незатейливые мелодии, которые

можно было напевать на. кухне, под ко-

торые хорошо было танцевать. Не слу-

чайно сейчас люди к ним снова стали

тянуться: хочется душевности.

— Говорят, вы — из породы людей неу-

нывающих?
— Просто оптимистка. И к тому же

урожденная ленинградка, а это много

значит. Знаете, как в мое время пели:

"Ведь я блокадная девчонка, я это все

перенесу!" Конечно, печалей хватает.

Муж у меня пять лет как умер, осталась

одна, расходы урезаю, машину продала.

Но обиднее всего, что в театр ходить пе-

рестала: страшно одной по вечерам до-

мой возвращаться. Только жалеть Меня

не вздумайте — одинокой себя не чувст-

вую. И даже люблю уединение. Конеч-

но, возраст есть возраст. Да я себя успо-

каиваю: уметь выйти в красивые стару-

хи тоже важно!


