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наконец-то счастлив
■■ АЛЕКСАНДР ЗАЙЦЕВ

Считается, что у Коэна нет веселых песен.
На самом деле есть одна: не то чтобы весе-

лая, но довольно бодрая — «Tonight Will
Be Fine» («Вечер будет прекрасным»). Пес-
ни ЛеонардаКоэна чаще всего бывают гру-
стными, иногда угрожающими и яростными,
но песен телячьего восторга в его реперту-
аре не обнаружено.«В начале 1980-х,— го-

ворит Коэн, — пресса писала, что в компле-

кте с моими пластинками нужно продавать
опаснуюбритву — для вскрытия вен».

«Дайте мне загробный мир ЛеонардаКоэ-
на, тогда я смогу там вздыхать до беско-
нечности»,— пел Курт Кобейн в компози-

ции «PennyroyalTea». «Я без конца заводил
пластинку Коэна «Songs Of Love And Hate»
(«Песни любви и ненависти»),— рассказы-
вает Ник Кейв. — Люди, которые приходили
к нам в гости, находили эту музыку слиш-

ком мрачной. Я был абсолютно не согласен

с ними, меня эти песни заряжали невероят-
ной энергией и жизненными силами». Вот
это и есть правильное пониманиеКоэна.
Коэн — пример для подражанияи кумир ог-

ромного числа музыкантов, от хрипатого
Шейна Макгоэна до сумрачныхSisters
Of Mercy, назвавшихсяв честь одной из из-

вестнейшихего песен. На вопрос, как
он относится к тому, что многие музыканты
говорят звукорежиссерамо своем желании

звучать «по-коэновски», певец отвечает,
что сам был бы не против звучать «по-коэ-

новски». Начинал Коэн как поэт, затем на-

писал два необычных романа и только

в возрасте тридцати трех лет выпустил сво-

ей первый альбом «Songs Of Leonard
Cohen» («Песни ЛеонардаКоэна»), имев-
ший невероятныйуспех. Из молодого ка-

надского литератора он превратился
в сверхпопулярногопевца. Коэн попал в ги-

гантский поток новой музыки конца 1 960-х
и в то же время заметно выделялся среди
музыкантов своего времени. Он был стар-
ше, печальнее, серьезнее и глубже боль-
шинства поп-звезд, из одежды предпочитал
костюмы и битниковские свитера.
Как уже было сказано, Коэн не типичен.

Другой после такого впечатляющего дебю-
та был бы безмерно счастлив, а он испытал

один из сильнейшихприступовсвоей люби-
мой депрессии. «Депрессиясопровождала
меня всю жизнь, — говорит Коэн, —
я не делал ее предметом моих песен,
но она была постоянным фоном.
И я не знаю, почему так. Музыка, книги, ви-
но, наркотики, женщины, религия — во все

это я погружалсяс целью избавиться от не-

постижимой депрессии».
Последующие несколько альбомов не по-

вторили бешеного успехадебюта, хотя сре-
ди них были такие невероятносильные пла-

стинки, как, например, «Songs Of Love And
Hate». Коэн стал певцом культовым, то есть

коммерчески не слишком удачливым, но за-

то авторитетным І0лЩёщипромиссньім. Се-
бя он называл* «полевой командир Коэн»,
а свою небольшую группу— «моя армия».
Он не прекращал издавать книги. Напри-
мер, параллельно с альбомом 1977 года
«Death Of A Ladies' Man» («Смерть дамско-

70 лет Леонарду Козну

Сегодня отмечает свое

семидесятилетие всемирно
известный певец и поэт Леонард
Коэн, обладатель низкого

хрипловатого голоса, так сильно
действующего на людей. Судьба
Коэна совершенно не типична для
популярного музыканта, которым
он, без сомнения, является.

го угодника»), который продюсировал бе-
зумный и неуправляемыйФил Спектор, вы-
шла книга стихов и малой прозы «Death
Of A Lady's Man» («Смерть любовника»).
Самый любимый альбом Коэна — «Recent
Songs» («Недавние песни», 1979). На пер-
вый взгляд он несколько блеклый, но имен-

но поэтому альбом необходимо слушать
много раз — иначе не понять, что же в нем

такого ценного. С этого альбома Коэн начи-

нает активно использовать восточноевро-
пейские и ближневосточные мотивы: в му-
зыке появляются пронзительная еврейская
скрипка, просторная цыганщина и славян-

ская печаль. Если бы не особенный голос

и великолепные стихи, некоторые сочине-

ния Коэна этого периода можно принять
за ресторанноетворчество. Недаром Шу-
футинский «снял» один в один знаменитую
песню «Dance Me To The End Of Love».
В 1 980-е годы Коэн приобщается к дзэн-
буддизму, проводит много времени в кали-

форнийском монастыре на горе Маунт-Бол-
ди под опекой своего учителя Роши. Пла-
стинки этого времени часто обращаются
к теме Апокалипсиса, саморазрушенияза-
падной цивилизации. Апогей этих настрое-
ний — хитовый альбом «Future» («Буду-
щее», 1992), сделавший Коэна поп-звездой.
Вскоре после его выхода Коэн заявляет,
что по-серьезномуудаляется в монастырь.
Так и поступил. Однако в 2001 году вернул-

ся в мир с отличным альбомом «Ten New
Songs» («Десять новых песен»).
Годы, проведенные в монастыре, пошли Ко-
зну на пользу. Он говорит, что теперь нако-

нец-то обрел внутреннийпокой. К тому же,
всегда добавляет Коэн, с возрастом клетки

головного мозга, ответственные за тревож-
ность, отмирают. Сборник «The Essential
Leonard Cohen» украшает ироничный коэ-
новский автопортрет с подписью: «Наконец-
то счастлив». «Пример Коэна вселяет в ме-

ня уверенность,— сказал Ник Кейв, —
он показывает, что в любом возрасте мож-

но выпускать замечательные пластинки».

В настоящее время Леонард Коэн работает
над новым альбомом.


