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ВИДЕО: 25 КАДРОВ В СЕКУНДУ

Коэн Козну— друг, продюсер и брат
«Величайшие стилисты», «са-

мые одаренные кинематографи-
сты США»... Кому адресованы
эти весьма и весьма лестные
эпитеты? Двум молодым пар-
ням из Миннесоты, в потертых
джинсах и очнах. Они — братья
Коэны.
Старший — Джоэл (ему 36) —

выпускник киношколы при
Нью-Йоркском университете.
Этан, который моложе Джоэла
на два года,— доктор филосо
фии в Принстонском универси-
тете, однако работает «не по
специальности» — пишет сцена'
рии и продюсируетфильмы бра
та. Вместе они составляют са
мую самобытную, перспектив
ную и интеллектуальную • сце
нарско-продюсерско - режиссер
скую пару в современном кине
матографе Америки.

Их первые фильмы — «Про
стая кровь» (1984) и «Поднима-
ющаяся Аризона» (1987) — про
шли фактически неэамеченны
ми зрителями и критикой. Пер
вый был попыткой романтиче
ского переосмысления «черного
фильма», второй — сумасброд-
ной комедией. Но уже следую-
щая работа, «Перевал Миллера»
вариация на тему «черного де
тектива» в духе Хэммета и Чен
длера, заслужила похвалы кри
тиков. В фильме занят блестя
щий актерский состав: Габ
риэл Бирн («Готика», «Бриллн
антовые черепа») в роли игро
ка-пьяницы, стареющий Альберт
Финни («Том Джонс», «В суббо-
ту вечером, в воскресенье ут-

ром») в роли главы бандитско-
го клана, Ион Полито, сыграв-
ший мелкого мафиозо, Джок
Тартарро — вороватый и под-
ловатый букмекер, и малоизве-
стная Марсия Гэй Харден, соз-
давшая потрясающий по силе
образ «роковой женщины».
В этой картине в полной мере
проявился талант Коэнов-сти-
листов. Весь фильм снят в осен-
ней цветовой гамме, все движе-
ния камеры, все монтажные
стыки словно выверены с ли-
нейной. В любых мелочах — в
том, как герои смотрят, ходят,
стреляют, поднимают воротники
пальто, закуривают, из каких
стаканов пьют виски, как стре-
ляют,— заключен «дух време-
ни».

Противники Кознов расцени-
вают их обращение к прошлому
Голливуда как попытку прив-
лечь зрителя стилем «ретро» и
скрыть духовную пустотусвоих
фильмов. Но дело скорее в
другом: персонажи Франсис
Мак Дорман в «Простой крови»,
Холли Хантер в «Поднимающей-
ся Аризоне», Бирна и Финни в
«Перевале Миллера» на первый
взгляд несимпатичны — изме-
няющая жена, похитительница
детей, гангстеры, — однако их
настоящая натура глубоко
скрыта. И Коэны заставляют
зрителей искать ее. В старые,
добрые времена это называлось
глубокой проработкой характе-
ров.

Более весомый аргумент про-
тив них — тенденция ставить

стиль выше содержания. В пер-
вых двух фильмах Коэны раз-
ве что не роняли камеру с по-
толка, чтобы обратить внима-
ние зрителя на свою технику
(«а мы и так можем, и эдак мо-
жем!»). И их последний (по вре-
мени) фильм доказывает, что
стиль у Коэнов решает все.

Братья задумали «Бартона
Финка» во время творческого
кризиса при написании сцена-Й ия к «Перевалу Миллера»,
стория Финка была для них

способом побороть свое де-
прессивное состояние. Заглав-
ный персонаж — драматург,
нью-йоркский еврей, выходец из
пролетарской среды, познавший
первый успех на Бродвее с
пьесой о простых людях, Бартон
соглашается на предложение
своего агента поехать в Голли-
вуд, чтобы легко заработать не-
много (а может, и много) де-
нег.

Роль Бартона исполняет Джон
Тартарро, уже игравший до это-
го у Коэнов. Его герой — сов-
ременный Фауст, продавший
душу ради успеха в кино и рас-
плачивающийся за это творче-
ским бесплодием — Финн не
может написать ни строчки.
В отчаянии он обращается к
Уильяму Мэйхью, писателю в
духе Фолкнера, которого он бо-
готворит. Однако «небожитель»
оказывается спившимся шарла-
таном, хлещущим виски из фля-
ги, писающим на дерево и гор-
ланящим песню «Олд Блэк

Джо», Огорошенный таким по-
ведением своего кумира, Бар-
тон вновь запирается в своем
гостиничном номере, один на
один с пишущей машинкой.
Фильм привлекает, держит в

напряжении, смешит, пугает, и
стиль в нем остается главной
составной частью. Ряд велико-
лепных находок — неумолкаю-
щий звонок, карандаш на пыль-
ной бумаге, медленно, завора-
живающе отклеивающиеся обои,
заставляет кровь стынуть в жи-
лах зрителя. Жутковатые лест-
ницы и длинные коридоры с
рядами дверей в гостинице, по-
стоянная жара плюс кровавое
и странное убийство — система
образов, создающих атмосферу
страшных предчувствий. Весь
фильм — энигма, великая за-
гадка существования, вызываю-
щая сильные чувства. Этот ко-
мический кошмар потрясет ва-
ше воображение, если, конеч-
но, оно у вас есть...

А. МАМОНТОВ.

По данным информслужбы
фирмы «Меда Pro» в видеоте-
ках появились «Стой, а то моя
мама будет стрелять» с С. Стал-
лоне, «Железный лабиринт»,
спродюсированный О. Стоуном,
«Кафф», «Дурацкое пари», а
так же «Кровавые кулаки» —

второй и третий. Подробности—
по тел. 246-47-38.
Телевыпуски «25 кадров» —

в программе «Время деловых
людей» по пятницам (ВКТ, Рос-
сийский канал).


