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Считается, что этот фильм -

вольная экранизация "Одиссеи",
чье действие перенесенов Амери-
ку 30-х годов. Таким образом, хит-
роумные братья Коэн, создатели
фильма (Джоэл, как всегда, "распи-
сался" за режиссуру,Итан - за про-
дюсерство, сценарий опять же, по
традиции, - пополам, но как на са-

мом деле распределяют производ-
ственные обязанности Коэн-І и Ко-
эн-ІІ, не знает толком никто), разом
сняли с себя все упреки в неправ-
доподобии, излишней условности,
что всегда звучат из уст "антикоэ-
нистов". А тут не придерешься:дей-
ствие есть некий паззл, почти не-

выполнимое задание на переведе-
ние каноническихколлизий в иную
реальность. Что же касается назва-

ния, то и тут не вполнеясно, почему
брат? Конечно, серьезные мужчи-
ны так друг к другу и обращаются,
однако смеха ради можно вообра-
зить, что фильм мог называться

"Действуй, сестра!" и 'Ты, жена

моя... мать моих детей!" или, ска-

жем, "Мама, не горюй!". Все на мес-

те - мужской мир и приблатнен-
ный фольклор - но, как мы все хо-

рошо помним, истинный сюжет

"Одиссеи" - это ожиданиезаблуд-
шего мужа его супругой.
Трое каторжников, скованных

одной цепью, отправляются в бега,
купившись на россказни о кладе,
который один из них зарыл у ворот
своего дома. Клад в 1 ,2 миллиона
надо спасать, так как долину гро-
зятся отправить под воду: идет
строительство первой гидроэлект-
ростанции в штате. "Все, что с нами

происходит, имеет строго научное
объяснение", - вещает языкастый
Эверетт МакГилл, посаженный в

тюрьму за работу адвокатом без
лицензии, сиречь современный
Одиссей. Приглядевшись, можно

опознать и Эола, и сирен, и Цикло-

У^/- 7 І ^т^/^ГА^О где же ты, брат?" братьев Коэн
па, и коварных женихов... А как

ехидно "упакован" сюжет со спо-

ром богов-олимпийцев, что заочно

определял ход странствий Улисса:
бегство трех джентльменов удачи
приходитсяаккурат на финал изби-
рательной кампании в штате Мис-
сисипи, и в судьбу беглецов неожи-

данным образом вписываются аги-

тационные действия двух противо-
борствующих избирательных шта-

бов...
Конечно, можно получать гигант-

ское удовольствие и замирать в

предвкушении очередного зигзага

удачи трех незадачливых парней,
совершенноне грузясь игрой в ци-
таты и даже не ведая, что тут рас-
клад не без Гомера. Но странная
особенность постмодернистской
манеры братьев такова, что ворон-
ка цитат и неожиданныхсопостав-
лений затягивает все глубже и вне-

запно выносит на далекий от хра-
нилища (водохранилища!) корне-
вых американскихценностей берег.
И дело даже не в том, что 30-е годы
- самая мифогенная эпоха амери-
канского кинематографа. 30-е -

это становлениеи пик амриканско-
го кино. И поэтому "та" страна изве-
стна даже не американцам, но всем

ценителям хорошего кино. Безу-
пречно американский фильм, как

показывает история, мог снять и

итальянец Серджо Леоне (все, кто
когда-нибудь писал об "Однажды в

Америке", с придыханиемупомина-
ли о том, что Леоне так и не удосу-
жился выучить английский), и наш
классик Лев Кулешов в своем вели-

ком, извините за тавтологию, филь-
ме "Великий утешитель" мог воссоз-
дать ту Америку и ту тюрьму.... И
вспоминается еще "В горах мое

сердце" Рустама Хамдамова, и "Де-
ловые люди" Гайдая (как и "Утеши-
тель" по О'Генри), и даже "Совсем
пропащий"ГеоргияДанелиипо Тве-

ну. Да, корневая Америка вдоль и

поперек исхоженасвоими кинема-

тографистами, но здесь, кажется,
тот самый случай, когда каждый
видит фильм сквозь призму собст-
венной киноманской "испорченнос-
ти". И лично мне (и думаю, что не

только мне, но также другим сооте-

чественникам) видится в "Брате..."
Кознов привет от единственного
отечественного режиссера, кото-
рый также по совместительству
имеет право называться режиссе-
ром голливудским - от Андрея
Кончаловского. Который, между
прочим, и "Одиссею" экранизиро-
вал, а одну из своих американских
картин назвал "Гомер и Эдди". При-
чем тут Кончаловский "наш" и "не
наш": болота "Сибириады" и топи

другогоюжного штата в сугубоаме-
риканском его фильме "Застенчи-
вые люди", отчасти "Любовники
Марии", но даже и "Асино счастье".
Помните, как писал режиссер о

том, что снял он в "Истории Аси
Клячиной, которая любила, да не

вышла замуж" реальногочеловека,
председателя колхоза, который
был... ну, простите, он был карли-
ком. Тогда это возмущало. Сейчас
кажется, что это предвестие пара-
доксального режиссерского почер-
ка а-ля Коэн. Кстати, в "О, где же

ты, брат?" тоже есть немаловаж-

ный персонаж-карлик - доверен-
ное лицо кандидата в губернаторы
от "нехорошей"партии.
Шутки шутками, но я не знаю со-

временного режиссера (режиссе-
ров), что воплотили бы с такой си-

лой почвеническиймиф, миф о про-
стом, сокровенном, застенчивом
человеке, нашем сыне и вашем

брате, обитающем вдали от столиц,
но несущем невыразимую истину
простой жизни. И комплекс холод-
ного эстетского носа, что находили
и у раннихКознов, в их последних

работах странным образом преодо-
лен любовью к простому-сложному
человеку, своему соотечественни-
ку, такому, каков он есть. И миф
этот в отличие от иных мастеров
искусства раскрывается не в проти-
вопоставлениичему-либо чуждому,
но в странных сближениях с дру-
гим, неведомым и странноблизким.
Не знаю, стоит ли долго говорить о
музыке в фильме. О том, как сыг-

рал Джордж Клуни, получившийза
роль горе-Улисса приз "Золотой
глобус". О других постоянных коэ-
новских премьерах - Джон Туртур-
ро и Холли Хантер. О замечатель-

ных артистах - о всех. О режиссу-
ре.
Скажу лишь о заряде простодуш-

ной душевности, что буквально на-

питывает тебя во время просмотра.
Начинаешь смеяться и ликовать

совсем в стиле коэновских проста-
ков. И как-то хочется, совсем в сти-

ле коэновских мудрецов и проро-
ков, обратиться с пространнойбла-
годарственной речью к авторам
лично. Назвать братом и Итана, и

Джоэла. И Клуни, разумеется! И да-
же ввернуть несколько теплых

слов об общей коэновской музе-пе-
нелопе, замечательной актрисе

Фрэнсис МакДормант (всегда забы-
ваю, чья она жена, то ли Итана, то
ли Джоэла), которая в этом фильме
и не снималась. И даже вспомнить

о приемном сыне супругов Коэн с

каким-то экзотическим латиноаме-
риканским именем: когда Фрэнсис
вручали"Оскара" за роль в фильме
мужа и деверя, то есть папы и дяди
мальчика, она так трогательно его,
сына, благодарила! И пожелать ма-

лышу крепить успех и беречь тра-
диции.
Ох, порадовали,братья!

Анастасия МАШКОВА

Кадр из фильма. Дж. Клуни в плену сирен


