
ДУРаки влюбляются, умные выходят замуж
АНТОН ДОЛИН

Новую картинубратьев.Итана и Джоэла
Кознов сперва надеялся заполучить
в свою программу Берлин, затем за ней
охотились Канны (по официальной
версии, приехать помешал
новорожденный ребенок Кэтрин Зета-
Джонс), а в результате«Невыносимая
жестокость»оказалась в Венеции вне
конкурса. Сами братья на премьеру
не приехали — прислали актеров.
Возможно, боялись провала? Если так,
то боялись напрасно. Фильм прошел
на ура.

За что бы ни брались нестарые ветераны
американского независимого кино — про-
дюсеры, сценаристы, монтажеры и режис-
серы братья Итан и Джоэл Коэны, — все

им удается на славу. Даже обидно и хочет-

ся найти изъян. Например, в новом фильме
с вызывающим названием «Невыносимая
жестокость» Коэны сделали очевиднуюус-
тупку широким массам, сняв заведомо по-

пулярноекино. Строго говоря, лирическую
комедию с голливудскими звездами Кэтрин
Зета-Джонс и Джорджем Клуни в главных

ролях. Недаром итальянцы окрестили
фильм заново: «Сначала на тебе женюсь,
потом с тобою разведусь». В самом деле,
какая жестокость, если даже в начальных
титрах игрушечныеамурчики пуляются на-

рисованными стрелами в сердца идилличе-
ских парочек под ангельскую музыку?
Но не обманывайтесь. Коэны — это Коэны,
таких и могила не исправит. В их исполне- '

нии романтическая комедия немедленно
становится циничной, тем более что темы

выбраны соответствующие: не встреча лю-

бящих сердец, а заключение брачного дого-
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вора с последующим расторжением.Гоголю '

бы понравился коэновский вариант «Же-
нитьбы», хотя главным героем в нем стал

вовсе не жених, а адвокат, спец по брачным
делам. Правда, в исполненииДжорджа
Клуни он получился еще более оглушитель-
ным кретином, чем Подколесин. В «О где
же ты, брат?» тех же Коэнов Клуни был
одержим поисками бриолина для волос,
в «Невыносимой жестокости» — беспре-
станно заботится о сиянии зубов в идиоти-
чески счастливой профессиональнойулыб-
ке. За открытие в холостяке-суперменеКлу-
ни комического таланта Коэнам следовало
бы присудить специальный «Оскар», а сам

Джордж, будь фильм представлен в конкур-
се, наверняка бы отхватил приз за лучшую
мужскую роль. Один взгляд, отставленная
в сторону нога, пара стихотворныхстрочек,
процитированныхвовремя, — и женщины
(в том числе судьи) млеют, а зрители валя-
ются под креслами в судорогаххохота.
Впрочем, исполнением Клуни достоинства
«Невыносимойжестокости» не ограничива-
ются. Остальные актеры составляют ан-

самбль, как всегда у Коэнов, изумительно
точный. Лучшей пары для Клуни, чем гла-

мурная и хищная красотка Зета-Джонс,
и придумать было невозможно. Коэны уме-
ют поставить нужногочеловека в нужное
место. Билли Боб Торнтон, сыгравший роль
всей своей жизни в коэновском же «Чело-
веке, которого не было», сперва появляется
в образе гротескного техасского миллионе-
ра, а затем изумительно пародируетКлуни
в фиктивном отрывке из «Скорой помощи».
Джеффри Раш являет превосходныйкари-
катурный портрет телепродюсера. И так да-
лее, и тому подобное, вплоть до последнего
статиста. Разумеется, дело не столько в ка-

стинге, сколько в умении Коэнов найти иде-
альный баланс между развитием интриги

«Борьба полов в исполнении Джорджа Клуни и Кэтрин Зета-Джонс получилась
не только жестокой, но и уморительно смешной»

и утонченноироническимидиалогами. От-
вечая заголовку, к финалу действие будто
ускоряется, всплывает криминальный ас-

пект, и после фирменной буффонады с на-

емным убийцей следует лирический финал,
в который может поверить'кто угодно, толь-
ко не привычный зритель братьев.
Исследование характеровмужчины-лове-
ласа и женщины-авантюристки в исполне-

нии Коэнов понемногупереходитв декон-
струкцию института брака. Посмотревший
этот фильм еще трижды подумает, связы-
вать ли себя священными узами с люби-

мым человеком. Но есть и что-то трога-
тельное в подходе Коэнов к развитию те-
мы: хотя бы то, что они позволяют своим

героям иногда быть глупыми, даже
в ущерб собственным интересам. Навер-
ное, дело в том, что Джоэл и Итан — вер-
ные мужья, сыновья и отцы, а семья для
них превыше всего. Потому они и работа-
ют все эти годы вдвоем — на радость
многим из нас.


