

Кэтрин: Джозел и Итан
(бравые режиссеры)

19.11.03.

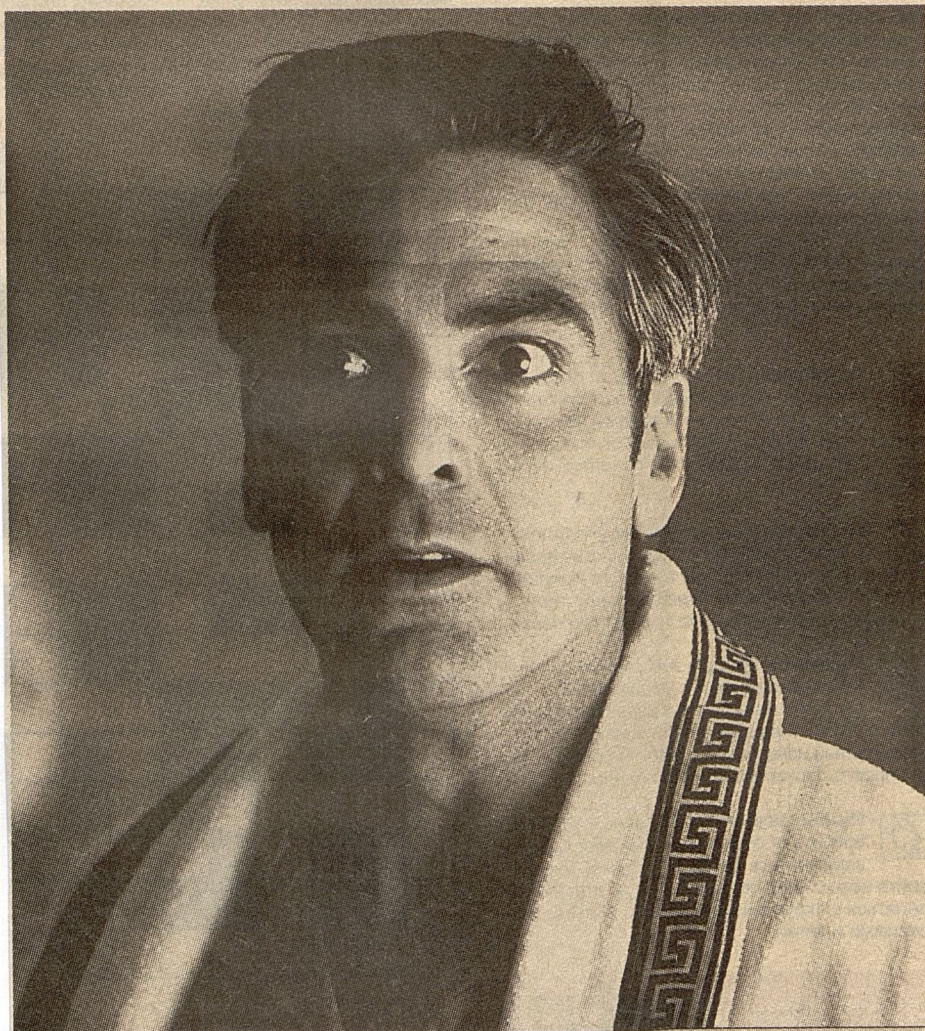
процесс 1 апреля — 2003 — 19 мая — С. 15.

жестокость — оправдать

речь в защиту братьев Кознов

АНТОН ДОЛИН

Завтра на российские экраны выйдет новый фильм культового тандема американских братьев-режиссеров Джозела и Итана Кознов — «Невыносимая жестокость» с Джорджем Клуни и Кэтрин Зета-Джонс в главных ролях. Легкая бракоразводная комедия об адвокате и его клиентке уже заслужила самые нелестные отзывы критиков и отдельных зрителей, считающих ее недостойной Кознов. В канун премьеры Газета выступает с речью в защиту картины и ее создателей.



Братья Козны в фильме «О, где же ты, брат?» открыли в Джордже Клуни гениального комика, а в «Невыносимой жестокости» закрепили это открытие

Уважаемые присяжные, дамы и господа, почтенный суд! Наши подзащитные (для вас — подсудимые), братья по рождению, продюсеры, режиссеры, сценаристы и монтажеры по профессии, шутники по призванию, настолько раздосадовали вас, что фильму было вынесено предварительное обвинение: «Невыносимая жестокость» признана, с одной стороны, недостойной Кознов, наступивших на горло собственному имиджу интеллигентов и эстетов, а с другой — недостаточно зрелищной и развлекательной. По первому вопросу высказались строгие обвинители — кинокритики. По второму свое веское слово сказали свидетели обвинения — американские зрители, не сумевшие вытянуть картину даже на второе место по кассовым сборам в первый уик-энд проката.

Не пора ли вспомнить, как многократно выступали против ожиданий киноистеблишмента (которому не чужды и критики) бр. Козны, каждый раз нарушая неписанные законы ради удовлетворения собственных творческих потребностей? Начав с «низменных» жанров малобюджетного «нуара» (их дебют «Просто кровь») и фильма ужасов («Зловещие мертвецы» Сэма Рэйми, в которых Козны поработали как ассистенты режиссера), они никогда не скрывали своей любви к не слишком актуальным областям масс-культуры: гламурная комедия, снятая в начале XXI века, вписывается в схему не хуже, чем киднеперская комедия о битниках («Большой Лебовский») или гомерический мюзикл в стиле «блюграсс» («О, где же ты, брат?»). Не раз Кознам выносили окончательный и не подлежащий обжалованию приговор: все, опустились, ополсовели, пошли на «Оскар», ставьте крест. Было это в 1987-м после несуразной буффонады «Растущей Аризоны», в 1994-м после сладковатой сказки «Подручный Хадсакера», в 2000-м после «О, где же ты, брат?». И каждый раз Козны обманывали строгих судей, выходя из пожизненной тюрьмы досрочно: с глубоким и трагическим «Бартоном Финком» (1991), с ироничным и утонченным «Фарго» (1996), с изысканно-философичным «Человеком, которого не было» (2001). Что сделаешь, если людям хочется пуститься в безудержное веселье, а потом вернуться к размышлениям? Будто нарочно, Козны не позволяют сложиться легенде о своем нерушимом авторитете. Не поддержали бы его, в самом деле, и кассовые сборы — только ведь в США этой меркой ни одного гения (тем более двух, да еще братьев) не измерить. Большая часть фильмов Линча, Джармуша, Хартли и, конечно же, Кознов имела в Европе куда больший успех, чем на родине.

Это — будьте осторожны! — никак не отменяет того факта, что Козны сняли зрительское кино. «Невыносимая жестокость» сделана для широкой публики, только теперь надо ее отыскать. Безусловно, это не американские подростки и даже не более благопристойный средний класс: скепсис Кознов заставит поежиться людей, привычных к Голливуду. Пожалуй, аудитория режиссеров по-прежнему в Европе. По всей видимости, в нее не входят чересчур начитанные и насмотренные критики, кинувшиеся сравнивать дуэль Клуни и Зета-Джонс с классикой Голливуда «Золотой зры». Ведь Козны — люди другого мира и другой эпохи (пусть и воспитаны на той самой золоченой классике, отсюда и замысел фильма), а нормальный средний зритель — будем честны — старинные комедии с Кэтрин Хепберн и Кэри Грантом в основной массе не смотрел. И не переживает по этому поводу.

Посему перейдем от предполагаемых недостатков к бесспорным достоинствам. Primo, попробуйте сравнить блистательные диалоги с невнятной жвачкой, которой потчует публику, к примеру, почтенный Джеймс Айвори в сходном по тематике «Разводе»: у Кознов же каждое слово отскакивает от зубов, сверкающих зубов Джорджа Клуни. Не верите — плюньте на дубляж, отыщите оригинальную версию и послушайте внимательно. Только не забудьте захватить новейший словарь идиоматических выражений и фонарик.

Secundo, никто не умеет так работать с актерами, как Козны: тот же Клуни в их фильме сыграл, кажется, смешнее Лесли Нилсена; один поворот головы — и зал лежит в судорогах. Во всяком случае в Венеции на мировой премьерке лежал. Наконец, *terzio*: ведь даже в этой гладкой, жизнерадостной и вроде-бы-конформистской комедии Козны пошли против самого святого, что есть в Америке, — бога любви, объединяющего героев в хеппи-энде! Да и в начале, на самих титрах, Эроса беззастенчиво высмеяли, превратив в старомодное чучело в духе анимации «Монти Пайтон». Конечно, счастливый финал имеет место, но пафос совсем иной, чем принято в Голливуде: нет, оказывается, любви без брачного договора, а где договор нарушается, там и чувствам конец. Цинично, но убедительно. Из чего заключаем: зрителям, на правах присяжных, следует быть внимательным и чутким к проявленной Кознами жестокости (в конце концов не такая уж она невыносимая) и в итоге вынести оправдательный вердикт. Нам с Кознами еще жить, посмотреть их и смотреть.