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Угадай, кем был Стэнли Крамер

СМЕРТЬ С КОММЕНТАРИЕМ
— » —гт: ----------------------- г— дать «прежде всего хооошѵю ис- поколение (что <

Сергей Кудрявцев

МЕРТЬ на 88-м году жиз-

іни американского режис-

'сера и продюсера Стэнли

Крамера, который на самом-то

деле не работал в кино уже 22 го-

да, вызвала разноречивые откли-

ки в США. Одни считают, что

Крамер был лишь «рекламной

вывеской для обнародования ли-

беральных дел», другие склонны

называть его «совестью индуст-

рии развлечения», от которой
Голливуд постарался избавиться

при первом удобном случае.

Пока режиссер выступал про-

тив маккартизма, расизма, гонки

ядерных вооружений, нацизма,

антисемитизма, бездумного ис-

требления животных и равнодуш-

ного отношения к детским судь-

бам, он оставался все-таки при-

емлемым для американского об-

щества, которое было готово при-

нять даже антибуржуазную сатиру

на жажду обогащения, если она

выражена в эксцентрической

форме, как в самой кассовой лен-

те Стэнли Крамера «Этот безум-
ный, безумный, безумный, безум-
ный мир» (в пересчете на нынеш-

ний курс доллара сборы состави-

ли 235,4 млн. долл.). Но антикле-

рикальные выпады в картине «И

спотыкается бегущий» постанов-

щику уже не простили, хотя он

всего лишь был верен самому се-

бе, вновь отстаивая суверенное

право человеческой личности вы-

бирать собственный жизненный

путь, поступать так, как это соот-

ветствует внутренним побужде-
ниям индивидуума. Этот фильм
1979 года провалился в прокате,

66-летний (вот дьявольское чис-

ло!) Крамер был вынужден уехать

с семьей на семь лет в Сиэтл, а

когда вернулся в Лос-Анджелес во

второй половине 80-х годов, уже и

по возрасту, и по складу своего

«устаревшего кинематографа»
был не нужен Голливуду.
Правда, он успел в 1991 году

получить от Гильдии продюсеров

премию имени Дэвида Селзни-

ка, а от Американского фонда
исполнительского искусства -

почетный приз за творческую ка-

рьеру. Но так и остался без пре-

мии «Оскар», хотя его произве-

дения в качестве режиссера и

продюсера 85 (!) раз претендова-

ли на награду Американской ки-

ноакадемии и в 15 случаях были

удостоены позолоченных статуэ-

ток в разных номинациях. Лично

Стэнли Крамер только однажды

на оскаровских церемониях за-

служил почести, когда в 1961 го-

ду ему вручили приз имени Эр-
винга Г.Талберга. И тем не менее

один из родоначальников неза-

висимого продюсерского кино

Америки, сделавший звездами

немало актеров (допустим, Кёр-
ка Дугласа в «Чемпионе», тоже

дожидавшегося до преклонной
старости почетного «Оскара» за

творчество), знаменательно был

забыт в последнее время, тихо и

незаметно доживая свой век в

доме ветеранов в пригороде Лос-

Анджелеса.

Американская киноакадемия

вспомнила даже 90-летнего Элиа

Казана, из-за чего разгорелся

скандал, потому что не все еще

могли смириться, что этот выда-

ющийся мастер пошел на «сдел-

ку» с маккартизмом в годы «охо-

ты на ведьм». А вот Крамер в то

смутное время не только давал

работу опальным творцам, но и

был причастен к появлению тако-

го шедевра, как вестерн «Ровно в

полдень» (1952) Фреда Циннема-

на, который авторитетный кри-

тик Леонард Молтин в нынешнем

отклике на кончину продюсера

этого фильма определил в качест-

ве «заявления против маккартиз-

ма». Шериф, в одиночку сражаю-

щийся против всех плохих парней

в городке на Диком Западе, поне-
воле воспринимался как человек,

бросивший вызов обществу. При-
чем Стэнли Крамер рисковал,

желая во что бы то ни стало пове-

дать «прежде всего хорошую ис-

торию», поскольку еще до выхода

ленты ее сценарист Карл Фор-
мен, попавший в «черные спис-

ки», покинул США У Киноака-

демии же хватило смелости лишь

на то, чтобы вознаградить Гэри
Купера за главную роль, а еще

три «Оскара» дать за музыку, пес-

ню и монтаж. Угадайте, кто тогда

был отмечен за лучший фильм го-

да — создатель пышных действ

Сесил Блаунт Де Милль за явно

не лучшую свою работу с претен-

циозным названием «Величай-

шее представление на Земле».

В каком-то смысле занима-

тельно, что три лучшие режиссер-

ские работы Крамера - «Не скло-

нившие головы» (в нашем прока-

те — «Скованные одной цепью»),
«Нюрнбергский процесс» и «Ко-

рабль глупцов», будучи выдвину-

тыми на соискание «Оскара» в

главной категории, каждый раз

проигрывали мюзиклам: соответ-

поколение (что очевиднее всего

выразилось в слабой картине

R.P.M., то есть «Революция в ми-

нуту», высмеивающей движение

бунтарей Америки). Стэнли Кра-
мер выпал тогда из кинематогра-

фического, а главное - общест-

венного контекста США, зато

знаменательно начал запоздало

поощряться в СССР (два Золотых
приза на московских кинофести-
валях в 1971-м и 1973 годах). Хотя
прежде его глубокий и человеч-

ный «Корабль глупцов» из-за «ев-

рейской темы» вообще не был до-

пущен до советских зрителей, в

«Нюрнбергский процесс» внесе-

ны на всякий случай купюры, а

антиядерный фильм «На послед-

нем берегу» удостоился только

единственного официального по-

каза в Москве в рамках мировой
киноакции.

Теперь представляются явно

несправедливыми нападки на не-

го в Америке и почти полное заб-

запоминающиеся характеры,

привлекательные с человеческой

точки зрения. Поэтому у Крамера
любили сниматься самые разные

исполнители (чаще всего — Спен-

сер Трейси), и он обладал талан-

том открывать новичков и менять

амплуа уже известных деятелей

(допустим, Фреда Астера в ленте

«На последнем берегу», Джина
Келли в картине «Пожнешь бу-
рю», Марлен Дитрих в «Нюрн-
бергском процессе», Ли Марвина
в «Корабле глупцов»). Если сей-

час пересмотреть крамеровские

фильмы, то можно убедиться в

психологически тщательной ра-

боте постановщика с актерами, а

также в редком умении сотворить

на экране не только слаженный

ансамбль исполнителей, но и на-

стоящий человеческий коллектив

со сложными взаимоотношения-

ми притяжения-отталкивания.

Наиболее политизированная, как

бы публицистическая драма

«Нюрнбергский процесс», осно-

ванная на документальном мате-

риале, все равно действует как за-
хватывающая история судеб от-

дельных людей. Чего уж говорить

о «Корабле глупцов», где будто
воспроизведена модель мира в

миниатюре, когда отнюдь не двое

ственно «Жижи» Винсенте Мин-

нелли, «Вестсайдской истории»

Роберта Уайза и Джерома Роб-

бинса, «Звукам музыки» — опять

Уайза. И уже жестокая ирония

судьбы подстерегла Стэнли Кра-
мера тогда, когда он сделал более

благостную (и вновь кассовую)
комедию на расовую тему — «Уга-

дай, кто придет к обеду». Ее в

1967 году в оскаровской гонке

обыграла остросоциальная детек-

тивная драма «Душной южной

ночью» Нормана Джуисона, в ко-

торой тоже снялся афро-амери-
канец Сидни Пуатье, открытый

именно Крамером в ленте «Не

склонившие головы».

Именно в конце 60-х годов,

когда начал стремительно ме-

няться Голливуд, еще не достиг-

ший 60-летнего возраста поста-

новщик стал казаться «дремучим

консерватором», который даже в

самой удачной ленте этого перио-

да «Благослови детей и зверей»

воспринимался уже как строгий

ментор, «брюзжащий старикан»,

не способный понять молодое

вение у нас в стране. Восторжест-
вовавшая в Соединенных Штатах

политкорректность в жизни и ис-

кусстве на самом-то деле имеет

малое отношение к подлинной

политической и социальной сво-

боде. Она объясняется, как пра-

вило, идеологической целесооб-

разностью и некими придуман-

ными правилами хорошего тона в

общественной сфере. Вот для та-

ких блюстителей показной по-

литкорректное™ как раз главным

является афиширование своей

либеральной деятельности. А

Стэнли Крамера, напротив, труд-
но бьио заподозрить в неискрен-

ности, «дежурности» посланий

чуть ли не всему человечеству.

Он-то делал это страстно и увле-

ченно, одержимо и обеспокоен-

но. Но прежде всего — человечно.

И не случайно исходил в своем

продюсерском и режиссерском

опыте в первую очередь из актер-

ских индивидуальностей, кото-

рые могли превратить любые

умозрительные схемы в живые,

полнокровные образы, создать

Стенли Крамер — «Се человек!»

каторжников («Не склонившие

головы»), а словно все человече-

ство в новом Ноевом ковчеге ока-

зывается скованным по рукам и

ногам, ожидая решения своей

участи.

И в сильно подустаревшей кар-

тине «На последнем берегу»
(кстати, она сейчас удостоилась

телеремейка в США), несмотря

на очевидность авторского «ме-

сиджа», призыва вовремя остано-

виться и задуматься о будущем
цивилизации, в конце концов

убеждает не нервное выяснение

отношений людей на краю без-

дны, а их безмолвное отчаяние,

когда они видят уже вымерший,

пустой, обесчеловеченный мир.

Точно так же и фильмы Стэнли

Крамера продолжают воздейство-

вать не на социально-политичес-

ком, идеологическом уровне, а

благодаря сопереживанию кон-

кретным человеческим судьбам.
«Се человек!» — так можно бы-

ло бы написать на могиле автора

«Нюрнбергского процесса» и

«Корабля глупцов». ■


