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Есть грех у меня
ШШШШЙ I г I 11 ИІ I 'I 'I I Г 'I I И вятся аплодисменты, ноавится та ло

горжусь
НОТА ПРОТЕСТА

— А с чего началась музыка?
— В юности моя мама была пиа-

нисткой, которой прочили блестящую
карьеру. Но случилась война. Музыка
отошла на второй план. Потом, в мир-
ное время, она пошла учиться на вра-
ча-стоматолога. Говорят, что родители
реализуют свои несбывшиеся мечты в

детях. Может быть, это как раз тот слу-
чай.

— В вас рано проснулся музы-
кальный талант?

— Раньше голос. Я был голосис-

тым пацаном. Полутора лет отроду
мама, перепутав пузырьки, дала мне

вместо лекарства полную ложку чис-

тейшего медицинского спирта. Я это

снадобье проглотил, будто так надо, и
стал задыхаться. Пока ехала «неотлож-
ка», меня уже слегка отпоили холодным
молоком. Всполошенные врачи обна-
ружили в колыбели буйного орущего
младенца. Никакой помощи оказывать

не стали. «Пусть проспится, — сказал
пожилойдоктор, — он пьян!» Вот такая
импровизация, отнюдь не джазовая, а
жизненная.

А в музыке я впервые публично
сымпровизировална республиканском
конкурсе, исполняя «Токкату» Гаврили-
на. Представляете, от волнения забыл
финал. Но виду не подал. Спокойно
поднял руки над клавишами, выдержал
паузуи продолжил игру, пропустивде-
сять тактов. В зале никто этого не за-

метил, кроме моей побледневшейучи-
тельницы.

— Кроме музыки, чем-то увле-
каетесь?

— Спортом! Какими видами я

только ни занимался! Но был непосто-
янен, потому что часто болел, и после

очередногоперерывамама записыва-
ла меня в какую-то новую секцию.
Спортивные разряды у меня все же
есть: по плаванию, бадминтону, шах-
матам.

— Каким одним словом вы бы
себя охарактеризовали?

— Я трудный человек, требова-
тельный. Иногда справедливо, иногда
сам знаю, что несправедливо, но все
равно требовательный. И к самому
себе, и к другим. В чем-то я человек

разбросанный, потому что слишком

много целей ставлю перед собой. В
чем-то целенаправленный,потому что
поставленнойцели все же достигаю.

— Тогда вы собой гордитесь?
— Есть такой грех. Временами

даже обвиняю себя в тщеславии: нра-

вятся аплодисменты, нравится та доля
славы, которая у меня уже есть...

Правда, в последнее время лов-
лю себя на мысли, что ценю музыку
больше, чем реакцию публики. По мо-
лодости такого за собой не замечал.

Раньше я вообще был другой.
Более жестоко относился к окружаю-
щим. Жизнь меня делала помягче. Но
зато стал жестче в профессиональном
плане. Все же подозреваю, что со

мной очень трудно. Особенно жене.
— Вы много времени проводи-

те с семьей, вместеотдыхаете?
— Отдыхаю я по-разному.Очень

люблю делать это за компьютером, иг-
рая в игрушки, обожаю «Денди». Как
один из видов отдыха предпочитаю
смотреть телевизор (все равно что),
просто лежать на ди-
ване. Кроме того,
очень люблю отдыхать
за городом на даче, за
шашлычками, которые
изумительно готовлю я

сам.

. — Вы — извест-
нейший джазовый
музыкант, концерти-
рующий, сочиняю-

щий. Не можетбыть,
чтобы не приглашали
работатьза границей
надолго, если не на-
совсем.

— Было, конеч-
но. Я много ездил и

езжу с концертами по
миру. Но везде скучаю
по дому, семье. Как-
то, после полугодового і
турне, вел переговоры в Италии с ве-

ронской джазовой школой. Меня уди-
вил очень низкий уровеньпреподава-
ния и подготовки студентов, да и фи-
нансовоя едва сводил бы концы с кон-

цами. Контракт откровенно
невыгодный, но поработать в Вероне
было все же заманчиво. Позвонил до-
мой, предложил жене собрать чемода-
ны, взять дочь и приехать ко мне. Ду-
мал, как-нибудь проживем, выкручусь,
будут концерты, заработаю. На что она

посоветоваламне тоже собрать чемо-
даны и вернутьсядомой. Я с удоволь-
ствием выполнил ее просьбу. С тех пор
ни на секунду не пожалел об этом.

— А где вы себячувствуетедо-

статочно комфортно?

— Мне очень понравилосьв Ки-
тае. Признаюсь, рвусь туда всей ду-
шой, потому что чувствуюнеобъятное
поле для деятельности. Очень мечтаю
завоевать эту страну. Музыкой, разу-

меется. И не только Китай, но и всю

Юго-Восточную Азию, страны, кото-

рые для джаза сейчас не слишком от-
крыты.

— Вам этот край внутренне
близок?

— Да, мне о-очень нравится
Восток.

■— Чем, своей культурой?
— Всем! Знаете, из Малайзии я

уехал просто потрясенный, будто на

неведомой планете побывал. Там воз-
дух другой: густой, тропический, пря-
ный, со специфическим привкусом
сладости. Иногда он нравится, иногда
от него морщишься, иногда он просто
воняет. Но он какой-то соблазнитель-
ный, хочется ощутить еще и еще.

Восточная культура — это как

другая планета. Со-
вершеннодругой спо-
соб мышления, другие
люди. Но мне очень

хочется найти с ними

общий язык.
— Даниил, у

вас растетдочь, про-
чите ли ей музыкаль-
ную карьеру?

— О музыкаль-
ной карьере речи нет.
Аня обычная нормаль-
ная девочка, перешла
в седьмой класс обыч-
ной общеобразова-
тельной школы. С ран-
него детства у нее
была склонность к

изобразительномуис-
кусству, жилка худож-

Р ника. В последнее
время меньше рисует, но больше увле-
кается керамикой. Она творческий че-

ловек. Хотелось бы, чтобы она в жизни

стала не просто чьей-то жейой. Мне
кажется, что предназначениеженщины
состоит не только в продолжениирода
и воспитаниидетей.

— А какие женщины вам нра-
вятся?

— Интересные. Женщины с
«изюминкой», со своим характером, у
которых есть какой-то внутренний
шарм и в глазах светится интеллект.
Не люблю глупых красавиц. Конечно,
банально, но, честное слово, это так.

— Есть ли у вас любимый ли-

тературныйгерой?
— Андрей Болконский. Потому

что он настоящий мужчина. Толстой
родил его таким, каким хотел бы быть
я, оговорюсь, если бы жил в то время.'

— Что в людях для вас наибо-
лее ценно?

S прошлой сзоей

жизни Даниил
Борисович жил,

видимо, в Китае.

В этой — в Москве,
где преподает

джазовую
импровизацию

в Консерватории
м ездит с гастролями

по всему миру.

Хотел бы пожить

и а будущем.

Но ив в ближайшем,

а через 20 тысяч лет

— Стремление к доброте в гло-
бальном плане. Для меня люди четко

делятся на созидателей и разрушите-
лей. В общем-то одно невозможнобез
другого— созидание без разрушения,
и наоборот. Притягивает все парадок-
сальное, что основано не на логичес-
ком, а на ассоциативном мышлении.

Инстинктивная человеческая логика

чаще бывает сильнее разумной.
— Вы религиозный человек?
— Очень. Но в этом плане я

странный человек, потому что не при-
надлежу ни к какой церкви. Бывая в

разных странах, хожув разные храмы:
католические, православные,буддист-
ские, синагоги, мечети. Ощущаю, что
там обитает некая субстанция. Можно
назвать это присутствиемсвятого духа
или другим, более мощным биополем.
Не исповедуясь, не причащаясь, я вы-

хожу оттуда отдохнувшим, с новыми

силами.

— Если была бы воля выби-
рать, в какое время вы хотели бы
жить?

-г- Я не ограничуськаким-то от-

дельным отрезком. Хотел бы пожить
понемногу во всех временах. Очень
интереснобыть современникомдино-
завров. Потом заглянул бы в перво-
бытный мир — полюбопытствовать, как
там люди рисовали наскальные картин-
ки. Очень бы хотел жить в эпохувели-
ких охот, когда создавались мегалити-
ческие сооружения.Хотелось бы по-

смотреть на тех людей, которых потом
греки назвали титанами. Меня не поки-

дает ощущение, что все возникло из
ничего. Понять умом не могу, но ощу-
щение не покидает.

Было бы интересно пожить и в

будущем, но не в ближайшем, — по-
смотреть, чего добьется человечество
за 15 — 20 тысяч лет. Хотел бы узнать
цену слова вечность.

— С кем из великих музыкан-
тов хотелибы сыграть?

— С Шопеном. Мечтал бы поиг-
рать с Моцартом. Они мне близки. Вот
с Бахом ни за что, потому что у меня
не хватило бы духу.Он другой, он для
меня инопланетянин.

— А из современников?
— С Николаем Петровым и Вла-

димиром Спиваковым. Господь Бог
дал нам одно время для жизни, может
быть, он даст нам возможность вместе
что-то сделать. Я бы его в этом под-
держал.

• Записала
Ольга ЛУНЬКОВА


