
КУРАНТЫQro называют сол-
нечным пианистом.
И этот титул Дани-
ил КРАМЕРцёййт
выше всего. Судьбе
было угодно, чтобы
перспективный
"классический" му-
зыкант ушел в джаз-
мены. И не только

собирал на своих концертах полные
залы, но и открыл собственный
стиль, где джаз и классика слились.

— Даниил, как же становятся
джазменами?

— Странновато. Я с детства был
"классиком", нормальным учеником
музыкальной школы в Харькове. Ко-
нечно, интересовался всякой эстра-
дой, к которой относил и джазовую
музыку. Раз купил пластинку, на ко-
торой было написано "Джаз-оркестр

щей звездой института, меня "вели"
на конкурс имени Чайковского. И к
Чижику пришел уверенный, что
умею играть джаз. Тогда как раз вы-
шли ноты знаменитых "Миссурий-
ских регтаймов" Скотта Джоплина, я
выучил "Регтайм кленового листа" в

каком-то бешеном темпе и с понтом
показал его Чижику, ожидая вопля
похвал. А вместо этого схлопотал
все, что мне причиталось. Все-таки
Леонид Аркадьевне согласился да-
вать мне консультации. Их было
шесть. Но именно благодаря Чижику
я начался как джазовый пианист. И
как гастролер: Леонид Аркадьевич
свел меня с ныне покойным Георги-
ем Захарьевичем Бахчиевым, кото-
рый был джазовым функционером, а
для меня стал как бы "джазовым па-
пой". Благодаря ему я в восемьде-
сят четвертом году попал в Витебск
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отказывались нести к роялю! Но,
стиснув зубы, сыграл рапсодию Ли-
ста и свои опыты в джазе. После
концерта ко мне подошел Николай
Петров и сказал: "Слушайте, вы не-

дурно играете. Давайте мы вам по-
пробуем ставку побольше выбить".
И начал за меня хлопотать. Для ме-

ня, пианиста, который тогда пере-
живал не самые легкие времена, не
то, что заступничество, а просто до-
брое слово со стороны музыканта,
на пластинках которого я учился с
детства, значило невероятно много.
Поддержал меня и Бахчиев. А 1 сен-
тября восемьдесят пятого года в
Училище имени Гнесиных, где я тог-

да преподавал и был концертмей-
стером, пришел работать Михаил
Есаков. И сказал: "Кончай свою
дурь, мы теперь коллеги, приходи, я
тебе кое-что покажу". Он стал меня

канту становится мало джаза. Джаз
молод: сто лет для искусства не

срок, есть возможности для разви-
тия, считаю, лучшие достижения
классики еще обогатят джаз. Воз-
можно, что и классика изменится
под его влиянием.

— Какие качества необходимы
джазовому музыканту?

— Нужен талант. Нужны любовь и

слух. И еще джаз, как всякое искус-
ство, — способ существования,
мышления. Поэтому, чтобы играть
джаз, нужно в нем существовать.
Посылая на концерте энергию в зал,
я столько же забираю из него — и
этот обмен все время идет по воз-

растающей. Моя первая задача —

чтобы люди ушли после концерта
отдохнувшими, поздоровевшими,
если хотите. Я в жизни не экстра-
сенс, но на сцене ощущаю себя им.

Я отсылаю в зал энергию добра. И
самый дорогой эпитет, которым ме-

ня наградили, — не талантливый или

там виртуозный, а солнечный. Сол-
нечный пианист.

Да, джазовая музыка родилась как
средство увеселения, ее играли в

дансингах, под нее ели, пили, кури-
ли, танцевали. Но джига, например,
что это такое? Матросский танец,
под который в кабаках отплясывали.
Однако Бах сделал джигу частью

своих сюит и партит. И вальсы

Штрауса — уличная музыка, такая

же, как сегодня рэп. Или кто такой
Гайдн? Классик? Ни фига! На сегод-
няшнем языке таких, как он, называ-
ют "ресторанныйлабух", потому что

он писал музыку для увеселения
жрущего князя Эстергази и его гос-
тей. Поймите, музыка создана как
средство услаждения. Просто со

временем утилитарная жанровость
переходит в другую ипостась — кон-

цертную. И я перестал себя считать

джазменом. Я просто музыкант.
— Поэтому в вашем исполнении

Керн такой же гений, как и Мо-
царт?
— Просто играю Керна и при этом

думаю о Шопене. Какая разница, что
за тему берешь? Я играю во всех
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залом. Получается, музыки
для вас мало?
— Мне нужно, чтобы люди пони-

мали, о чем я с ними разговариваю
музыкой! У джаза маленькая исто-
рия и еще не все понимают его
язык. Положим, я выйду на сцену и
начну читать стихи Верлена по-
французски. Первые десять минут
зал, возможно, будет наслаждаться
красотой звучания, но на одиннад-

стилях — авангард вместе с Влади-
миром Чекасиным, современнуюму-
зыку, о которой музыканты говорят
"собачатина", вместе со своими ли-

товскими партнерами. Но стиль пе-

рестал быть для меня чем-то пер-
вым. Самое главное — рождается
или не рождается музыка.

— Немало наших музыкантов
покинули Россию. У вас не было
соблазна перебраться за рубеж?
— Я сам для себя решил, что я —

русский музыкант.
— Следуете известному прин-

ципу: лучше умирать от отвраще-
ния здесь, чем от тоски там?
— Да я не хочу умирать! Я люблю

жизнь, можно сказать, вампир от

жизни, стараюсь высосать из нее

все, что только можно. Люблю каж-

дый день, каждый глоток воздуха,
вкусную еду, хорошее вино, краси-
вую женщину. Все, что только дает
жизнь.

— И ни на что не жалуетесь?
— Ну буду жаловаться и что? На-

чну перечислять проблемы, у вас

пленки не хватит! Денег мало, куча
обманов, ГАИ плохая, когда отклю-

чают горячую воду, вообще готов

немедленно уехать из России', а уж
русская бюрократия такая, что хуже
нее на свете только латиноамери-
канская. Хамство, бандиты, пистоле-
ты, чувство опасности! Сейчас при-

"Шарпс энд Флэте" из Японии, по-
слушал, а там "История любви",
"Воздушная кукуруза" — в общем,
популярныемелодии. А я же, как все

советские дети, привык верить тому,
что написано, вот и решил: джаз та-

кой, ну, можно под него с девочкой
потанцевать в полутемной комнате.
Потом меня затащили в какой-то
харьковский подвальчик, где играли
джаз. Увидел расстроенное пиани-
но, которое терзал какой-то самоуч-
ка, все остальное в том же духе. И
ушел с убеждением, что джаз не
Люблю.
Позже уехал в Москву, поступил в

"Гнесинку" к Евгению Яковлевичу
Либерману, одному из лучших уче-
ников Генриха Густавовича Нейгау-
за. И на первом курсе появилась у
меня девушка. Она интересовалась
джазом и знала о нем намного боль-
ше меня. Это с ней я впервые попал

на концерт Леонида Чижика — когда
девушка говорит: "Я хочу!", чего не

сделаешь?! Я купил билеты и приго-
товился часа два поскучать, а вышел
с отвисшей челюстью. Я первый раз
увидел разницу между интерпрета-
тором и импровизатором, и, должен
сказать, меня это сильно заело. А
дальше будто Господь Бог решил: в

гостях у моих друзей поставили кас-

сету Билла Эванса и следом Оскара
Питерсена. Тут я начал тихо качать-
ся на стуле: елки-палки, вот это что
такое — джаз!

Сам к Чижику напроситься по-

остерегся — позвонил в Харьков, по-
просил разыскать Беллу Юрьевну
Юхт, которая в Харькове была педа-
гогом Леонида Чижика. Она позво-
нила Чижику в Москву: "Там к тебе
мальчик хочет прийти, ты уж посмот-
ри на него, Леня". И Леонид Аркадь-
евич согласился посмотреть. Пой-
мите мое состояние! К тому време-
ни я был лауреатом республикан-
ского конкурса, считался одним из

лучших пианистов курса, восходя-

на первый мой взрослый джазовый
фестиваль. А до этого сходу выиграл
первое место на Вильнюсском мо-

лодежном джазовом фестивале и

решил: я уже умею играть.
— Конечно, выходили на сцену

с уверенностью в успехе?
— И провалился с треском! Мне

дали пятнадцать минут, исполнил
свои композиции. И, как мне потом
сказали, вся джазовая тусовка ре-
шила — этот мальчик никогда играть
джаз не будет. Из меня же классик
пер изо всех дырок! А о джазе я ни-

чего не знал, ничего не умел. И к то-

му же лет до двадцати пяти болел
звездной болезнью. Все обстоя-
тельства этому способствовали: ку-
ча неумеренныхпохвал, беспрерыв-
ные мелькания по телевидению, мои
регтаймовые успехи. В общем все
вело к тому, чтобы я стал бездар-
ным регтаймистом. И только Чижик,
Бахчиев и еще московский гитарист
Михаил Есаков показали мне фигу
прямо в рожу и сказали: "Ты — ни-
кто, тебе надо учиться играть". И
отучили меня слушать похвалы —

жестко и быстро, так, как теперь это

делаю я со своими студентами. Ког-
да те слышат от меня похвалу, у них

шок, не могут понять — шучу я или
всерьез.

— А как пережили витебский
провал, очень он вас ударил?
— Было полтора года жуткой

"ямы", почти не вылезал из дома.
Понимаете, за мной установилась
репутация джазмена, значит, в

"классическом" миру я вроде уже не

был своим. Но и джаз меня не при-
нимал, я там был совершенночужой
человек. Правда, в конце восемьде-
сят третьего года тарифицировался
в Московской филармонии. Комис-
сия состояла из Николая Петрова,
Владимира Крайнева, Веры Горно-
стаевой. Плетнев сидел, еще кто-то:

в советские времена они были обя-
заны там присутствовать. Меня ноги

учить. И с этой даты я отсчитываю
срок своего пребывания в джазе.

— В тяжелые времена не было
соблазна махнуть на все рукой
или спиться, например?
— Спиться — нет, я непьющий, в

общем-то, человек. Но вот сознание
собственной бездарности... Был в

глубокой депрессии, слава Богу, ни
жене, ни близким этого не показы-
вал. У меня тогда родилась дочка,
надо было зарабатывать деньги на
семью. Поступил в Москонцерт, ра-
ботал "чесами" на праздниках, лишь
бы прокормиться. И играл регтаймы,
слышал аплодисменты, бешеные
похвалы, а уходил со сцены с созна-
нием, что я... не умею играть. И это

на самом деле было так. Потом на-
чал работать с Сашей Фишером. Он,
кстати, мне "подарочек" однажды
преподнес— поставил запись наше-

го первого выступления в Хабаров-
ске на джаз-фестивале. Я посинел!
До сих пор храню эту кассету, но ни-
когда не слушаю.

— Но сейчас-то вы уже при-
знанный виртуоз, как же все же
так получилось?

— Работаю, вот и все. Есть своя
фонотека, но не очень большая, в
основном обмениваюсь кассетами.
Хотя удовольствие от кассет и дис-
ков года два назад почему-то пере-
стал получать. Интенсивно хожу на
"живые" концерты и еще очень мно-

го в театры. Полюбил театры Сергея
Арцыбашева, Марика Розовского,
Виталия Ланского, стал у них частым
гостем на премьерах. И знаете, я с
тех пор играю по-другому. Просто в

какой-то момент джазовому музы-

цатои кому-то все же захочется по-
нять, что я говорю...
, — Похоже, вы прирожденный
педагог?
— Да. Я все жизнь преподаю. Сей-

час — в Московской консерватории,
а до этого были Училище Гнесиных,
Школа имени Стасова, где я начинал
джазовое отделение вместе с Тама-
рой Айзикович, педпрактика в Инс-
титуте имени Гнесиных. Педагогика
— часть моей жизни. И хотя денег
она не дает, мне интересно. Пока
объясняю что-то ученикам, столько
сам понимаю! Бывает, они на урок
приносят такие идеи! Думаешь: "Ел-
ки-палки, какая хорошаяштучка, на-
до мне самому ее попробовать". Это
не значит, что пожираю студентов,
как паук мух, я и сам даю им множе-
ство идей. Но, признаюсь, "питаюсь"
от учеников так же, как и от публики
на своих концертах.
— Программа ваших концертов

ошарашивает:диапазон от Герш-
вина и Моцарта до "Танго ночно-
го пустыря". Это что, всеядность?
— С не очень давних пор у меня

возник странный вопрос: чем Равель
отличается от Палестрины? Или от

Баха? Все разное, ничего общего,
разве что и там, и тут клавиши нажи-
маются. А какая разница между Пье-
ром Булезом и Палестриной, Онег-
гером и Генделем? Бетховеном?
Между ними все разница! Как и в

случае сравнения Херби Хэнкока с
Бетховеном. Но, если разница меж-
ду Равелем и Генделем такая же ги-
гантская, как между Херби Хэнкоком
и Палестриной, почему не считать

джаз классическим искусством?

ехал с отдыха из Финляндии и знае-

те, чем больше всего наслаждался?
Незагаженной природой и безопас-
ностью. Потому что в Москве всех
боюсь — и бандитов, и милиционе-
ров. Но я не жалуюсь. Просто раду-
юсь жизни.

— Профессия сейчас кормит?
— Да. И в этом смысле я очень

счастливый человек в отличие от
многих европейскихи русскихмузы-
кантов. Я один из тех, кто живет "на
джаз". А таких немного. У меня нет
менеджера. Сам решаю задачу, как

сделать себя нужным. Я товар. Хо-
роший товар. Но надо сделать, что-

бы меня купили. В моем случае это
удается. Но сколько у нас невостре-
бованных гениальных музыкантов,
которые умеют то, что мне и во сне
не приснится. Россия — такая талан-

тливая страна!
— Вне музыки чем любите зани-

маться?
— Чем угодно. Дачей. Компьюте-

ром. Дочкой. Или ничем не занима-
юсь. На даче жена меня усаживаетв
шезлонг, дает в одну руку книжку, в

другую яблоко и говорит: "Сиди!" И
я сижу.
■ — На вас это непохоже!
— Похоже. На меня нападают

иногда такие приступы лени, хотя
очень люблю работу. Бывают перио-
ды, когда, стиснув зубы до хруста,
заставляю себя сесть за инстру-
мент. Но сажусь.

— Чего не хватаетв жизни?
— Того, чего не хватает, я добива-

юсь.
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