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В Марианском театре - первая
гергиевская премьера этого

сезона: "Борис Годунов"
в первоначальной авторской
версии. Тот "Борис Годунов",
которого дирекция
Императорских театров сто

тридцать лет назад отвергла
из-за отсутствия любовной
интриги. Та партитура,
за которую Мусоргского
обвинили в безграмотности ■

незнании законов гармонии
и оркестровки.

Культ композиторской

мысли - самая сильная

черта современной Ма-

риинки. Как бы ни мельчало

время, провоцируя искусство

на непритязательность, гро-

мады Вагнера, Малера, Про-
кофьева, Стравинского не

только не страшат Валерия
Гергиева, но словно бросают

~ему вызов.

И на сей раз вызовсо сторо-

ны "опальной" партитуры

"Бориса" Гергиев принял сме-
ло. Подчеркнул шероховатости

гармонии - те, что сгладил

Римский-Корсаков, спасая

оперу от провала. Заострил
"черно-белую" графику авто-

рской инструментовки - из-за

своей "бесцветности" она на

целое столетие была заменена

"цветной", корсаковской. И в

результате вышел на того под-

линного "Бориса Годунова",
который опередил время и заг-

лянул в XX век - с его напря-

женностью и аскетизмом.

Хотя первый премьерный
спектакль по оркестровой игре

оказался пронзительнее вто-

рого, приоритеты дирижера в

новой работе театра ясны: он

стремится выйти "на прямую"
общения с композитором.

Однако у оперного спек-

такля - два лидера, и содержа-

Виктор Крамер: ГІОВЫЙ
"Борис Годунов"
бьет по эмоциям"

ние постановки определяет не

только дирижирование, но и

режиссура. То, каковы ее при-

оритеты, в беседе с нашим

корреспондентом попытался

сформулировать режиссер

Виктор, Крамер - это его пер-

вая работа в мариинском те-

атре.

- Чем кардинально отлича-

ются трагедия Пушкина и опера
Мусоргского?

- Видите ли, если бы я до

этого ставил Пушкина, то, мо-
жет быть, я бы и сказал. Я не

воспринимаю раздельно тра-

гедию и оперу. Мне кажется, в

этом "Борисе Годунове" есть

золотое сечение, истина-мо-

нолит - и я не разбираю, что
сделал Пушкин, а что - Мусо-
ргский. При этом могу ска-

зать, что после них авторами

явилисьдирижер Гергиев и ху-
дожник Цыпин. Когда я при-

шел, часть художественного

воплощения уже была сделана

- имею в виду макет. И я это

воспринял какданность.

- Вы умеете читать партиту-
ру?

- Нет, партитуру не читаю

и на рояле я не играю - у меня

есть ассистенты. Которые, ес-
ли я говорю, что на этом ак-

корде надо сделать то-то и то-

то, четко записывают. Сейчас

мы получили подарок из Ми-

лана - специальный клавир, в

который между нотными лис-

тами вклеены чистые листы,

где можно рисовать мизансце-

ны. Он очень удобен длярабо-
ты. Кроме того, по этому кла-

виру можно будет делать вво-
ды и вести спектакль.

- Раз уж пошли злые вопро-
сы, еще один: когда вы ставите

драматический спектакль, вы

читаете пьесу. В случае с опер-
ным "Борисом Годуновым" си-

туация такая, словно пьеса у вас
на японском языке, а о чем она,
вам рассказали те, кто владеет

японским. Откуда берёте содер-
жание? С чужого пересказа?

- При обращении к пьесе я

ее сначала прочту, а потом за-

бываю на достаточно длитель-

ное время. То есть стараюсь

воспринять не как набор слов,
а как некий эмоциональный

удар, который либо есть, либо

нет. Если он происходит, то я

некоторое время существую в

системе размышления, ощу-

щения, споров и стараюсь не

возвращаться к тексту. Для
меня текст - совершенно не

догма. Догма то, что за текс-

том. Я пытаюсь добраться до

того импульса, который родил

текст. Если это получается,

значит, в итоге получается и

спектакль. Если же бежишь за

текстом и начинаешь расшиф-
ровывать слово, а не то, что за

ним, то возникают ошибки.

- А как узнать, что за словом,
если слово не прочитано?

- Вот мы сейчас сидели с

Валерием Гергиевым, и он мне
рассказывал об этой музыке.

Как он ее чувствует.

- То есть ситуация выглядит
так. Вы ставите шекспировского
"Гамлета" и должны найти вы-

разительные мизансцены, бу-
дучи очень приблизительно
знакомы с пьесой. Вообще како-
во ощущение драматического
режиссера на оперной сцене?
Вам на ней уютно?

- Знаете, сначала, когда я

пытался подходить к опере с

драматическими мерками, я

чувствовал себя неуютно. По-

тому что есть масса условнос-

тей: что бы я ему ни говорил,

певец все равно будет думать о
резонаторе и стараться петь

лицом к залу. Но потом я по-

нял, что в этих условностях -

их набор достаточно невелик -

есть и сила, И теперь мне стало

легко работать в опере, я полу-

чаю от этого удовольствие.

- А разница в работе с пою-

щим актером и говорящим есть?
Кроме резонаторов.

- Чёрт его

выработал какую-то логику, а

потом понимаю, что закона

нет. Работаю с Константином

Плужниковым и вижу, что ему
по силам любые драматичес-

кие вещи. А другой актер име-

ет меньшую силу. Я думаю,

что каждаяконкретная опера -

впрочем, как и пьеса, как лю-

бой драматургический мате-

риал, - это каждыйраз работа
с нуля. С нуля в поиске. Вот

мне в "Борисе" говорят: давай

повариативнее сделаем. А я

полагаю, что нужна аскетич-

ность. Я могу навернуть, у ме-

ня обычно болезнь перепри-

думщика, а не недопридумщи-

ка. Но здесь, мне кажется,

нужны строгость, простота.

Завитушки эмоционально не

соединяются с этой музыкой,
потому что у Мусоргского их

нет. Так что не может быть ни-

каких рецептов. И чем дольше

я работаю в разных жанрах,

тем больше понимаю: в том и

есть главный интерес моей

профессии, что каждый раз

ищешь заново.

- В одном интервью вы ска-

зали, что опера ближе к шоу,
чем к драматическому спектак-
лю. Вам не кажется, что если бы
режиссеры умели читать парти-
туру, то вычитывали бы в ней
глубокое интеллектуально-эмо-
циональное содержание, а не

материал для шоу?
- Что я могу сказать? Мои

слова не истина в последней

инстанции, но мне кажется,

что музыка имеет меньшее от-

ношение к драме, чем к живо-

писи, что музыка - больше ис-

кусство выразительное, чем

изобразительное. Драма изоб-

ражает жизнь в форме жизни.
А опера ближе к живописи. В

ней я чувствую какую-то

очень мощную эмоцию, кото-

рую я могу ощущать от имп-

рессионистов, от кубистов. Я
думаю, это заблуждение - бе-

жать за содержанием, которое

ю выразить " вербалънб.
Для меня трюк и мощь оперы

в том, что музыка минует го-

лову, она входит сразу в какое-

то иное место в тебе. И когда

людив "Борисе Годунове" по-
ют "Хлеба, хлеба", совершен-
но не важно, поют они "Хле-

ба, хлеба" или что-то другое -

музыкально это такой удар! Я
не думаю о том, что они голод-

ные, - эмоционально это удар,

и если я нахожу ему адекват-

ное пластическое воплоще-

ние, то у зрителя - комок в

горле.

- А интеллектуальному со-

держанию в опере вы отказыва-
ете?

- Когда-то я слишкомувле-

кался литературностью, за что

меня долго били в мастерской
Товстоногова. Потому что

все-таки театр - это зрелище.

И сейчас не хочу снова попа-

даться в ловушку интеллектуа-

лизма - как только начинаешь

себе объяснять, почему ты

придумал вот этот образ, сразу
принимаешься править^ и в

итоге губишь.

Новый "Борис Годунов",
возможно, и бьет по эмоциям.

Особенно декорациями Геор-
гия Цыпина в сочетании со све-

том Глеба Фильштинского -

впрочем, порой художнику из-

меняет вкус, и декоративные

луковки Василия Блаженного,
заполняя пространство, начи-

нают обращаться в цветастые

елочные украшения. Есть в

спектакле и эффектные при-

думки, связанные в основном с

образом бояр. Нонет концепту-
альной перспективы - так, на-

бор более или менее крутых и

модных картинок. Ни трагедии

народа, ни трагедии преступно-

го царя. А трагедией Мариинс-
кого театра по-прежнему оста-

ется режиссура.
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