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Захлебнувшись в потоке будничной информации, на-

ша пресса обошла молчанием событие, если и не сов-

сем историческое, то, во всяком случае, симптоматич-

ное: Москву с неофициальным визитом посетил Са-

-иШій^К,еаммрд&, Перед вами — единственное интер-

вью, взятое у актера за пять дней его пребывания на

Родине. Пять дней — после десятилетней разлуки.

— И все же, Савелий Викторович, почему так затяну-
ли с возвращением!
— Да, пожалуй, я отстал от основной обратной вол-

ны эмигрантов года на два-три. Видно, мое время при-
шло именно сейчас. Свою роль сыграла осторожность.
И потом я очень занятой человек, в Америке меня дер-
жат дела, контракты. Вот появилось «окно»— и я здесь.
Приехал без конкретных целей, просто так, прежде все-

го пообщаться с друзьями.
— Вам известно, что в Союзе вас «похоронили»!..

— До меня всякие слухи доходили. И этот, в том чи-

сле. Решили окончательно со мной разделаться. А по-

началу сочиняли истории о моих связях с' миллионер-
шами. Или, наоборот, о полной нищете, про то, как

«бездомный, ночью слоняюсь по улице темной...». На-
путствия в газетах, вроде: «Скатертью — дорога!», в об-
щем, тоже находили адресата. «Литературная в рецен-
зии на мой первый фильм написала: «Сегодня Крама-
ров торгует сосисками на экране, не удивимся, если

завтра он будет торговать ими на улице...» Оказывает-
ся, страшно унизительное в Советском Союзе занятие.

Коллеги к моему отъезду отнеслись по-разному.
Большинство, наверное, в душе сочувствовали, хотя

вслух поддержать боялись — 82-й год на дворе стоял.

Были и те, кто откровенно называл меня «предателем».
Тогда, помню, я в какой-то степени мог их понять, но
теперь для меня полнейшая загадка: в чем заключает-

ся предательство?! В том, что человек выбирает место

жительства по вкусу? За десятилетие нормальной жиз-

ни я многое понял и многое забыл.
— Как встретила вас Америка!
— Это фантастическая страна! Действительно, стра-

на эмигрантов. Двести лет она их принимает и делает
все возможное, чтобы люди не чувствовали себя обез-
доленными. Но, разумеется, я шел на риск. Меня не

знала там ни одна душа. Американцы вообще слабо
ориентируются в советском кинематографе, в совре-
менном советском искусстве. Я привез с собой ролики
своих картин, а их все-таки было сорок две. Впрочем,
там живут очень доверчивые люди. Скажи я журнали-
стам, что у меня 100 картин — опубликовали бы, не за-

думываясь, без проверки. Лгут крайне редко. Достигну-
то то состояние общества, когда вранье только меша-

ет. Мне повезло — почти сразу меня пригласили в

фильм «Москва на Гудзоне». Вокруг него поднялась
большая шумиха, было множество лестных отзывов.

«Тайме» и «Ньюсуик» назвали меня советским Джерри
Луисом. Через два месяца снялся в «2010» в роли рус-
ского космонавта. Такой кристально патриотический об-
раз. И со мной заключили контракт.
Сейчас мне уже легко и просто. Снята проблема язы-

ка. Меня ценят в кинобизнесе. Даже на улицах узнают.
Конечно, не так, как когда-то у вас...

— Что побудило вас уехать!Чего вам не хватало в
Союзе при той огромной популярности, которой вы

здесь пользовались!
— Моя личная жизнь — это моя личная жизнь. Аме-

риканское правило. Извините.
— Однако признайтесь, кроме приобретений, этот

шаг связан для вас и с определенными утратами!
— Я не скрываю, что потерял славу. Всенароднуюлю-

бовь. Я принес их в жертву иным сторонам жизни. За
все приходится платить. Мой выбор сделан. В жизни

выиграл, в славе проиграл.
— А в работе!

— Работа в моем понимании— тоже часть жизни.

Вокруг нее остается еще большое пространство, и для
меня немаловажно, чем оно заполнено. К тому же, под
конец я очень мало снимался в Союзе, меня практиче-
ски не приглашали. Зритель всегда жаждет комедий, а

выпускалось их ничтожно мало. Не знаю, как сейчас...
— Сейчас, по-моему, вопрос вообще отпал.

— Ну вот, видите. Значит, я вовремя уехал.
— Создается впечатление, будто вы вписались в аме-

риканскую культуруабсолютно безболезненно и имен-

но этот тип кинематографа вам особенно близок».
— Вы имеете в виду — работать или смотреть?

— Работать.

— О, безусловно! К нам, «капиталистическим» акте-

рам, относятся совершенноиначе. Несравнимы заработ-
ки, несравнимы условия работы. Я вам просто расскажу,
чтобы вы поняли. Предположим, снимаем в павильоне.

Каждому актеру предоставляется отдельная комната,
метров 20—25, с ванной, душем, плитой, телевизором.
Стоит тахта, я могу отдохнуть, меня никто не потрево-
жит. Съемки на натуре— подгоняют длинные вагоны с

тем же набором удобств. Сервис для актеров находит-
ся на высочайшем уровне. Можно так работать, я вас

спрашиваю?..
— А почему вы уточнили мой вопрос! Или в качест-

ве зрелища вы предпочитаете наши фильмы!
— Нет, просто советское кино я совсем не смотрю.

Ну, простите, не нравится оно мне. Вроде сюжеты пра-
вдивые, а на экране опять фальшь. И все такое длин-
ное, затяжное, нудное. Случайно довелось посмотреть
«Интер...», «Интердевочка», так? Прямо изъерзаешься на

месте! Ясно же, ясно, давайте дальше, шевелитесь) Ак-
теры играют, как слоны. И я раньше играл, как слон.

В Америке моя манера здорово изменилась. Первый же

режиссер сразу начал делать мне замечания. Хотя он

меня безумно любил. Повторял: «Савелий, мягче, мяг-

че! Ты будешь еще интереснее».По-моему, я на голо-
ву «вырос».

В американском кинематографе мне необычайно им-

понирует умение соответствовать зрительским запро-
сам. Там не выпендриваются, смотрят на вещи трезво.
— Савелий Крамаров «советского» периода и Саве-

лий Крамаров нынешний — это уже совершенно различ-
ные люди!
— Не знаю, превратился ли я в стопроцентного аме-

риканца, вообще не принимаю четких разграничений.
Хотя я совсем другой, конечно. «Советским» быть пе-

рестал. В первую очередь, исчезло чувство страха.
Я свободен. Я очень раскрепостился— и внешне, и вну-
тренне. Этого мне всегда недоставало— и как актеру,
и как человеку.
Но я потрясен тем, насколько вы здесь перемени-

лись! Смелые, открытые, свободные люди. Горбачев
провернул великое дело — раскачал систему. Разве ма-

ло? Все придет постепенно, все у вас получится. Доступ
информации, возможность безбоязненно выражать свои

мысли — это очень, очень важно.

— Вы появлялись на московских улицах! Какой эф-
фект это производило!
— Потрясающий! В центре, на Арбате, меня сопро-

вождала толпа. Десятки людей просили автограф, спе-
шили сказать мне несколько очень теплых, трогатель-
ных слов. Вы посчитаете меня хвастуном, но, по-моему,
я ни на йоту не утратил своей популярностив Союзе. За
пять дней я пережил здесь восхитительные мгновения.

Ни о чем похожем в Америке не приходится даже меч-
тать.

— Чем, на ваш взгляд, вызвана столь устойчивая при-
вязанность!
— В так называемые застойные годы народ требо-

вал хлеба и зрелищ. Я выполнял функции зрелища. Сме-
шное зрелище — многого стоит. У меня была маска —

бесшабашного, веселого, правда, туповатого, но хоро-
шего, «своего» парня. Зритель покупался именно на его

«хорошесть».Между прочим, я и сам хороший.Корень
у этого героя— мой.
— И, подобно ему, вы не прочь погулять и повесе-

литься!
— Очень даже. Я люблю жизнь. Помните, как обо-

значена цель человеческого существования в Екклесиа-
сте? — «Веселиться и делать доброе людям».

— Библейская цитата не случайна!
— Я начал верить еще здесь, правда, в более чем со-

знательном возрасте. Интересуюсь религиозной лите-

ратурой. Америка — верующая страна. На долларе на-

писано: «Мы верим в Господа Бога». А деньги там --

не мятые бумажки. Они — стержень, вокруг которого
строится жизнь любого американца. Религия дает мне

ключ к пониманию происходящего и руководство к дей-
ствию. Верить легче, чем быть неверующим, как ни па-

радоксально это звучит.
— Мы немного отвлеклись от темы вашего актерско-

го имиджа. Голливуд также эксплуатируетвас в каком-
то заданном амплуа!
— К сожалению, это неизбежно. Собственно, я играю

все тот же характер. Варьируются лишь внешние прие-

мы. Для ролей чистокровных американцев у меня че-

ресчур заметный акцент. Как правило, мои персона-
жи—иммигранты, поселившиеся в США. Причем не
только русские.
— Расскажите, чем заполнена ваша жизнь помимо

работы!
— Обожаю путешествовать. Объездил весь мир, и не

единожды. Спорт. Искусство — во всех его проявлени-
ях. С наслаждением смотрю бродвейские спектакли.
В Москву приехал с тайной мыслью — зайти в Третья-
ковку — не успел.
Вдобавок, у меня семья. Дочери три года. Жена—

тоже «русская американка», она уехала раньше меня.

Жена— музыкант, но сейчас не работает — и из-за ма-

ленькой девочки, и потому, что я один вполне могу обе-
спечить семью. Что касается профессиональной невост-
ребованности...Нет, она не переживает.
— Кстати, а из какой семьи вы сами!
— Мама была инженером-экономистом. Отец __

адвокатом. Его забрали в 1934-м. Навсегда, разумеется.
Ну что, возраст?.. Не важно, сколько мне лет. Вот

приеду сюда отмечать юбилей, ваши актеры это любят,
тогда откроюсь. Мой возраст — то, как я выгляжу на

экране. Знаете, один очень известный американский ко-

медийный актер до конца жизни, а умер он восьмиде-
сятилетним, зажигал на именинном пироге 36 свечей.
И кремом было выведено: «36 эгэйн»— снова 36!
— Вы намерены привезти свою дочь на «землю пред-

ков»?
— Обязательно! Я ничего не забыл и не хочу забы-

вать. Как ни крути, я прожил здесь счастливые годы —

молодость, успех. Переменились моя психология, образ
мышления, поведение, но человеческая сущность, серд-
цевина осталась прежней.
— С кем из бывших коллег вам удалось повидаться

в Москве!
— С немногими. Ну, например, с теми, с кем вместе

завоевывали популярность— с Вициным, Моргуновым.
— Есть ли надежда, что Савелий Крамаров вернется

в советский кинематограф!
— Меня хочет снимать Гайдай. Сценарий я еще не

читал, жаль выкраивать из каких-то пяти дней целых
три часа. Знаю только, что съемки предполагается ве-

сти и здесь, и в Америке. Конечно, все очень непросто.
Я живу на другом континенте. Вдумайтесь, что это та-

кое. Но если роль понравится, буду работать с удоволь-
ствием. И для удовольствия. Для «фана»— для души.
Ведь с советским кино союз по расчету не удается —
лишь по любви.
— Вас не охладило невнимание к вашему приезду со

стороны печати!
— Боже упаси. Я находился в Москве очень недол-

гое время, меня было нелегко найти. Да многие ско-

рее всего ни о чем и не знали. Я дал двадцатиминут-
ное интервью каналу «Добрый вечер, Москва!», но, ког-
да под вывеской «доброго» вечера рассказывают о гря-
зных улицах и изнасилованиях,зритель вынужден пере-
ключаться на другую программу.
— С какими же чувствами вы улетаетедомой!
— С самыми добрыми. Я все так же люблю своих

зрителей и признателен им вдвойне. То внимание, ко-
торым я был окружен здесь многие годы, незабывае-
мо! Это лучшее, что я испытал в жизни. Но ничего не

поделаешь,— судьба...
Интересное сочетание — фаталист и «джентльмен

удачи», кажется, добившийся от нее взаимности, — в

одном лице. Из дальних странствий возвратясь, надо

быть готовым к встрече не только радостной, но и на-

стороженной. Во всем ли искренен Савелий Крама-
ров? Не лукавит ли — хоть чуть-чуть?..
Трудно разобраться в этом за считанные дни. Де-

сять лет жизни не вместишь в интервью, данное позд-

но вечером, буквально «на чемоданах». Но сверши-

лось главное — советский или американский — он

вернулся. Глядишь, вскоре навестит нас снова. А

там — и зачастит. Хорошо бы только Москве госте-

приимней отнестись к любимцу не одного зрительско-

го поколения. И, кто знает, возможно, мы еще по-

спорим с Голливудом — достоянием чьего кинемато-

графа останется знакомая каждому — «крамаров-

ская» — улыбка?

Беседу вела

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ.
Фото Ахмата Маликсва.
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