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Семь лет назад в Сан-Франциско

скончался Савелий Крамаров

«В кино я играл алкоголиков, хулиганов и придурков»,
— признавался актер на встречах со зрителями.
Несмотря на специфические роли, Крамарова искренне
любили. Вторую половину жизни он купался в лучах
славы и практически не знал нужды. Судьба словно

компенсировала ему безрадостное детство: рано
осиротевший Сава сполна хлебнул нищеты и унижений.

Сажал цветы
в виде Маркса
и Энгельса

От постоянного недоеда-

ния мальчик дважды болел ту-

беркулезом. Одевался в об-

носки двоюродных братьев и I

плакал от обиды, когда его

дразнили-сыном врага народа:

отец Крамарова мотал срок в

сталинских лагерях. С такой |
анкетой юноше пришлось по-

ставить крест на мечтах об ак-

терской карьере и отправить-

ся в Лесотехнический инсти-

тут на факультет озеленения. |
Но грезить о кино Сава не пе-

рестал. Идея снять в фильме I

косоглазого паренька впервые

пришла в голову режиссеру|
Алексею Салтыкову.

— А на самом деле ника-

кого косоглазия у Крамарова]
не было, — утверждает писа-

тель и друг актера Варлен|
Стронгин. — А было утолще-

ние века, которое и создавало |
эффект косоглазия. Сава не |
торопился избавиться от не-

достатка и шел на поводу у ре-

Цжиссеров. А как иначе про-

биться сироте, не имеющему

никаких связей? Благодаря

странной внешности Крама-

ров был нарасхват. Кстати, де-

фект века передался по на-

следству дочке Савы, которая

I родилась уже в Америке.

— Друзья мягко подшу-

Цчивали над его косоглазием:

| «Сава, у тебя на жизнь свой

взгляд», — вспоминает писа-

тель Леонид Куксо. — Сава

тогда учился не в театральном

вузе. Мы смеялись над тем,

как он выполнял конт-

рольную работу, которую ему

(задали в институте— в парке

| высаживал из горшков цветы

Ів виде Маркса, Энгельса.

Позже вместе работали в кар-

тине «Светофор». По сцена-

рию герою Крамарова снит-

ся, что он лежит в гробу, вме-

|сто свечки в руках — мили-

] цейский жезл. Крамаров ка-

тегорически отказался ло-

житься в гроб. Якобы бабуш-

ка ему наказала никогда это-

го не делать: счастья не бу-

дет. Его заменил осветитель,

который заявил, что за черво-|
нец и в мавзолей ляжет.

Свихнувшись*
повторял:я — звезда!

Успех Крамарова менееI

удачливые коллеги пытались

объяснять исключительно!
«косоглазием», а кое-кто ут-

верждал, что актер недалеко|
ушел от своих экранных пер-

сонажей.

— Ерунда! отрезал в|
разговоре со мной актер Лео-

нид Куравлев. — Это злобная I

точка зрения. Не слушайте. Я

снялся с Крамаровым в шести

картинах и знаю, что он был

самобытным и талантливым. |
Правда, мне Савелий показал-
ся закрытым, даже, замкну- 1

тым.

Не было дружбы и с Гай- 1
даем. Тем не менее режис-

сер с удовольствием сни-

мал Крамарова в своих |
лучших комедиях.

т— Гайдай очень I

хорошо относился к|
Савелию, — расска-

зываетжена режис-

сера Нина Гребеш-
кова. — Крамаров!

не боялся показаться

нелепым, смешным, |
«нефотографическим».
Леонид Иович очень це-

нил это качество в ак-

терах. Савелий легко |
воспринимал гайда-

евские придумки, |

работал над каж-
дым эпизодом.

Например, в|

«Иване Васи-

льевиче» Гай-

дайпредложилКрамаровутрива-
риантатанцаего героя, дьяка Фе- 1
офана, и тот терпеливо попро-

бовал каждый. ЛеонидИович ис-

кренне сожалел об эмиграцииI

Крамарова. Помимо того, что |
Гайдай лишился «своего» акте-

ра, которых у него было немно-

го, фильмы с участиемСавелия |
пересталипоказывать.

Крамаров попал в опалу,

когда не на шутку увлекся ре- 1
лигией и даже купил место в

синагоге. Актер отказывался |
сниматься по субботам, по-
скольку вера запрещала рабо-
тать в этот день: как ни наста-1
ивал режиссер, актер надевал |
ермолку — и шел молиться.

— В сущности, Сава был |
плохо образованным дворо-

вым мальчиком и прекрасно]
понимал это, — вспоминает|
Варлен Стронгин. — В Аме-

рике ему очень тяжело давал- 1
ся язык — в отличие от Ви-

дова, с которым он дружил.

Но Сава тянулся к искусст-

ву, к людям, которые могли |

ему что-то дать в плане об-

щей культуры, а в конце кон- I

цов пытался найтиответы, на

мучившие его вопросы в|
вере.

— Несомненно, Крама-
ров был авантюрным, с болез- 1
ненным самолюбием и в ка-

ком-то смысле ограниченным,

— размышляет Леонид Куксо.
— Звездная болезнь его не ми-

новала. Представьте себе, од-

нажды он совершенно серьез-

но спросилу меня: «Я буду зна-
менитым, как Никулин?» (с|
Юрой мы вместе учились).
«Вряд ли, — честно ответил я. I

Вы совсемразныелюди: Юра |
воевал, и даже когда изобража-

ет дурака, в глазах у него све-

тится мысль, а ты — махровый |
эстрадник». Сава обиделся. По-

том он сказал мне: «Ты в меня ]
не верил, а я — звезда!» Нику-

лин критически относился к|
своей славе, а Сава свихнулся. |
Хотя на экранеон был на ред-

кость естественными органич-

ным. В какой-то момент Кра-
маров стал мне неинтересен,|
говорить нам было не о чем. В

нем появились стяжательская

жилка, меркантильность — а|
мне эти качества не импони-

ровали.

Тосковал

не по России*
а по Маше, которой
сами изменил

И в то же время Крамаров I

забывал о деньгах, когда речь|
шла о близких людях. За ко-

пейки по голливудским мер-

кам снялся в картине «Русский |
бизнес»— потому что режис-

сером был его друг Михаил I

Кокшенов. Ночью звонил из

Америки Марку Розовскому,

чтобы спросить его размер

джинсов — хотел побаловать!
друга дефицитнойобновкой.

Только сыграв больше |
тридцати киноролей, Крама-
ров стал владельцем одноком-

натной квартиры, подержан-

ного «Фольксвагена» и не-

большой коллекции антиква- |
риата. (Ее он оставил люби-

мой женщине Маше перед |
отъездом в Штаты.)

В начале восьмидесятых |
жизнь Крамарова стала невы-
носимой: четыре года актера |
не снимали, не показывали |
фильмов с его участием. По-

говаривали, что он умер... Те-

рять актеру было нечего: пол-

ноценная семья не складыва-

лась, работу не предлагали. И |
в 1981 году он уехал.

— Конечно, Сава устро- 1

ил отходную, на которую |
явились человек тридцать, ■

делится Стронгин. — Я не |
пошел. Скажу честно: редак-

тор газеты, где я публиковал- 1

ся, намекнул, что лучше не

афишировать дружбу с не-

угодным актером. Позже

Крамаров признался, что не|
уехал бы, если б его не пере-

стали снимать... На чужбине I

Сава не тосковал по России.

Он тосковал по Маше, и это

была единственная эмоция, |
которой он делился со мной.

С Машей, архитектором по|
профессии, у Крамарова был
безумный роман. Она очень |
помогла ему в жизни. Но сла-

ва ударила Саве в голову, он |
не пережил «медных труб»,

стал изменять Маше, а потом I

оставил совсем. Она ему го-

ворила: «Савелий, лучше

меня ты все равно не най-

дешь!» Но успех сделал его

самоуверенным. Много лет

Іспустя Сава несколько раз

Іговорил мне, что разрыв с

] Машей был самой большой

(ошибкой его жизни.

Жена заставляла
сесть за баранку

I такси
В Америкеу него наконец-

Іто появилась семья, родилась

|дочь Бася, которую он обожал.

Очутившись в Штатах,

(Крамаров первым делом сде-

лал операцию по устранению

(дефекта века. От пресловуто-
|го крамаровского косоглазия

|не осталось и следа.

— И все равно он имел

I бешеный успех в кино, осо-

бенно в «Красной жаре», где

играл вместе со Шварценег-
гером, — рассказывает

(Стронгин, — хотя в Союзе

(усиленно распускали сплет-
ши о том, что Крамаров ни-

кому не нужен и всеми за-

рыт. Конечно, на улицах его

(узнавали только эмигранты,

(но я убежден, что Сава был

счастлив. В 1992-м, когда он

(приехал в Москву, я увидел

(совсем другого человека. В

(Голливуде Крамаров изме-

нился внешне — он выглядел

Ілет на пять моложе. В доро-

(гом костюме, с хорошей

(стрижкой, спортивный," под-
Втянутый: Сава занималсяпла-
Іванием и вместе с Видовым

совершал ежедневные про-

бежки по берегу океана. Он

стал красивым и интересным.

Хотя мы ровесники, на его

фоне я ощутил себя глубоким

(стариком.
В Америке Крамаров же-

Інился на бывшей одесситке

Марине, с которой его позна-

комил местный раввин, но

I брак не стал счастливым. Из-

бранница Крамарова оказа-
I лась необычайно предприим-

чивой особой: она держала

[собственный магазин. Ходили
(слухи, что жена заставляла

Крамарова работать таксис-

Ітом в свободное от съемок

(время. Хотя после «Москвы на

Гудзоне» актер не нуждался.

Но Марина считала, что день-
ги нужно зарабатывать посто-

янно — даже между фильма-
ми. Когда пара отправилась в

(свадебное путешествие в Па-

Іриж, Сава с утра до вечера но-

сился по городу, а его жена

лежала в гостиничном номе-

Аре, ссылаясь на усталость. Их

непохожесть и стала причи-

ной разрыва.

Незадолго до своей смер-

|ти Крамаров встретил эмиг-

рантку Наташу, и женился

второй раз. Наташа очень лю-

| била и ценила Саву. По заве-

щанию ей отошло все имуще-

ство Крамарова: прекрасный
дом, машина и 180 тысяч дол-

I ларов на счете в банке.
Савелий Крамаров умер в

[шестьдесятлет от рака прямой
кишки. Проститься с ним

пришли немногие — в Сан-

Франциско стоял теплый де-

нек и большинство знакомых

(разъехались отдыхать.
■ Надежда Келлер.
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