

Савелий Крамаров

американской дочери вез ботинки из России

Мы помним его знаменитую улыбку, мы повторяем фразы его киногероев, мы любим все его роли. 13 октября замечательному российскому актеру исполнилось бы 70 лет. О Савелии Крамарове рассказывает его вдова Наталья Крамарова-Сирадзе, живущая в Сан-Франциско.

— У нас обоих это был не первый брак. Свадьбу сыграли скромную, пригласив только самых близких. Савелий считал: чем пышнее и торжественнее свадьба, тем неудачливее будет жизнь. Увы, вместе мы прожили недолго, чуть больше года. Но я помню каждый наш день. Зная, что я люблю цветы, Савелий дарил их мне при любом удобном случае. Как-то раз он мне сказал: «Я хочу проверить, действительно ли мне повезло в любви. Поедем в Рино, в казино. Там я должен проиграться в пух и прах». Городок Рино был в трех часах езды от дома, мы отправились туда на машине. Когда проехали половину пути, Савелий остановил машину, открыл двери и сказал: «Смотри, это озеро Тахо». Озеро было огромным, очень красивым, казалось, что оно сливается с небом. А Савелий вдруг стал вспоминать, как купался в Байкале. Он произнес: «Байкал намного больше, чем Тахо». И мне почему-то подумалось, что стремился он не в Рино, а к этому озеру, напоминающему ему Байкал. В тот вечер в казино он не проигрался, а выиграл. Нашел этому объяснение — сказал, что в его жизни началась счастливая полоса.

Белое — для жизни, черное — для смерти

В 1994 году ему исполнилось 60 лет. В канун юбилея он очень волновался и почему-то не испытывал особой радости. Его 50-летие прошло не очень хорошо: Савелий был на крючке у КГБ, и пригласить к себе друзей из Советского Союза он не мог. Список людей, которых мы хотели пригласить на шестидесятилетие, я составляла неделю. Программу готовил специальный оргкомитет. Но в день юбилея он мне сказал: «Я сегодня не нравлюсь

себе». Я ответила: «Это от волнения. Выйдешь на сцену, и все пройдет». К счастью, я оказалась права. Он появился в зале, началась овация. Все встали и пять минут аплодировали. У Савелия на глазах появились слезы. Позже признался, что в этот момент думал о родителях, о том, видят ли они его сейчас.

Еще до юбилея Савелий обещал мне, что покажется врачам. Его отправили к онкологу. Наверное, какое-то предчувствие смерти у Савелия было. Помню, он рассказал мне такую историю. Как-то еще в СССР начальник Управления дипломатическим корпусом, распределяя машины после отъезда иностранных дипломатов, предложил Савелию выбрать себе любую. Он выбрал белый «фольксваген», чтобы попижонить, как сказал Савелий. Я заметила, что он и сейчас пижон, так как купил белый «мерседес». А Савелий вдруг с какой-то тихой обреченностью произнес: «В черной машине пусть меня похоронят».

Он радовался дождю и закатам

Онколог сообщил нам, что положение серьезное, требуется операция. Дома муж почему-то стал говорить о себе в прошедшем времени, спрашивал, был ли смешон в жизни, в быту, не делал ли глупостей. Я старалась его успокоить и искренне говорила, что никаких глупостей за ним не замечала. Наоборот, некоторые его поступки меня потрясали. Я убеждала, что он прекрасно обустроил наш дом, все учел, все установил, что он очень хозяйственный и внимательный.

В то время он много читал. Одна из последних прочитанных им книг — о Евгении Евстигнееве. Он очень хотел сняться в новой роли, читал присланный сцена-

В январе 1995 года у Савелия обнаружили рак прямой кишки. В начале февраля прооперировали, назначили усиленный курс химиотерапии. Весь май, после двух инсультов, Савелий лежал в госпитале — слепой, немой, парализованный. В середине мая мы приехали с Басенькой в Сан-Франциско. Застали его бессознательного. Басенька целовала папу в руки, в губы, прижималась к нему щекой... Она очень тяжело переживала его смерть. Когда в школе проходил День отца, все писали папам открытки. Написала и Бася, но не знала, куда ее отправить, и плакала. Я говорю ей, что папа сейчас с Богом и продолжает заботиться о тебе, как он это делал раньше. Бася по-своему в это верит: «Мой папа такой хороший, что Бог захотел, чтобы он был рядом с ним».

Из воспоминаний Марины Крамаровой



■ С любимой Басенькой

рий. Как-то сказал: «Я буду молить Бога, чтоб он продолжил мое счастье с тобой, чтобы я успел сняться в новой роли, это большая роль с неоднозначным характером героя. Это та роль, к которой я стремился долгое годы. Мне кажется, она заденет души зрителей и останется в их памяти».

Увы, после операции лучше ему не стало. В дни, когда боли ослабевали, он часами смотрел в окно, любовался рассветами и закатами, даже редкий до-

ждик вызывал у него радость. Рядом, на столике, стояла фотография дочери Баси, которая жила со своей мамой, Мариной, в Лас-Вегасе. Савелий безумно ее любил. Как-то его друзья рассказывали, что, приезжая в Россию, Савелий покупал дочке ботинки, носки, какие-то вещи. Когда его спрашивали: «Неужели в Америке этого нет?», он отвечал: «Конечно, есть, но не могу же я ничего не привезти Басеньке». Последние дни были самыми тяжелыми. Из России приходили телеграммы, друзья старались его поддержать. Эти телеграммы Савелию читал Олег Видов. Когда Савелий Олега слушал, его лицо ничего не выражало, но душа его, я думаю, согревалась...

Похоронен Савелий Крамаров под Сан-Франциско, на еврейском мемориальном кладбище в Колма — Городе мертвых. Памятник

ДОСЬЕ «Антенны»

■ родился: 13 октября 1934 года в Москве в семье видного адвоката. Отца практически не помнил, его арестовали в 1937 году, навсегда. После смерти матери актера воспитывал брат отца

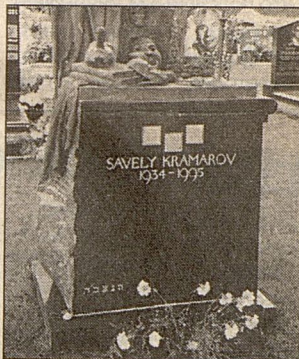
■ образование: Лесотехнический институт, ГИТИС

■ кинокарьера: снялся в фильмах «Ребята с нашего двора», «Дом, в котором я живу», «Друг мой, Колька!», «Неуловимые мстители», «Большая перемена», «Джентльмены удачи», «Москва на Гудзоне» и других

■ семейное положение: был официально женат четыре раза, дочь Бенедикта (Бася) 1987 года рождения от третьего брака с Мариной

■ эмигрировал из СССР: в 1982 году

■ умер: 6 июня 1995 года



■ Памятник Савелию Крамарову

сооружен по макету его друга Михаила Шемякина. На иврите высечены слова: «Последний дар — вечный покой душе твоей». 13 октября туда придет Наташа, последняя любовь Савелия Крамарова. Там, за океаном, на могиле актера каждый день алеют цветы — российские туристы приходят к русскому Актеру.

Юбилея вспоминала
Александра ОВИКОВА



■ Последняя свадьба. Наташа — третья слева

Крамаров Савелий

17.10.04