

Искр. новости. - 1997. - 26 окт. - 2 нояб. - с. 17

АЛЬБОМ ЮРИЯ РОСТА



Крайнев не держит дистанции. Его профессия – касание, точнее, прикосновение. Мощно или нежно, трогает или удерживает, но всегда удерживает и трогает. Порой потрясает до такой степени, что, сидя в концертном зале, оглядываешься: ну слава Богу! – не тебя одного.

Владимир Всеволодович – маэстро, мэтр, профессор, пианист с мировой славой, умница и... Что еще я забыл, уважаемые слушатели и читатели? Ничего я не забыл. Просто перечисление этикетов, превосходящих словарный запас автора, я обрываю из чувства самосохранения. Потому что Крайнев, несмотря на свою феноменальную доброту и открытость, не упустит возможность весело поиздеваться над этим текстом...

Тем не менее... Когда он родился (первого апреля, разумеется), ангел в белом простом платье по обыкновению облетал всех новоявленных младенцев, озирая их с весьма значительной высоты. Однако крайневская мама – несравненная Илечка (как до сих пор называют ее друзья маэстро) увидела ангела отчетливо.

– Доктор! – сказала она строгим голосом, в котором не слышалось ничего угрожающего, кроме любви. – Доктор! Потрогайте Вову, у него, по-моему, жар.

Ангел, сложив крылья, положил руку на лоб мальчику.

– Да, мамаша, у мальчика есть жар... и страсть, но надо много трудиться.

– Вы мне рассказываете... Вова, хватит лежать, иди заниматься.

Они жили на медные деньги и работали весело и неустанно. Великие учителя Крайнева увидели в нем и ангельское касание, точнее, прикосновение, и жизне-радостное трудолюбие...

Ни слава, ни признание, ни жизненный опыт этого выдающегося музыканта ничуть не изменили отношения между ангелом, Вовой и мамой.

– Ну как наш мальчик? – спрашивает он, прилетая.

– Никак не взрослеет.

– Вчера был над концертом. Он блистателен. Горжусь.

– А вы слушали его учеников, Доктор? Кажется, у них...

– И жар, и талант – вещи заразные, но надо много трудиться.

– Вова, ребята, идите заниматься. И ты, Юра, ступай-ка за письменный стол.

На этой случайно мною напечатанной фотографии Владимир Крайнев во французском городе Кольмаре, после концерта, который слышали мы с ангелом.