
01 И

Крайнев не дерэісит дис-

танции. Его профессия -ка-
сание, точнее, прикоснове-

ние. Мощно или нежно, трогает или удер-
живает, но всегда удерживает и трога-

ет. Порой потрясает до такой степени,

что, сидя в концертном зале, оглядываешь-

ся: ну слава Богу! -не тебя одного.

Владимир Всеволодович - маэстро,

мэтр, профессор, пианист с мировой сла-

вой, умница и... Чтоещеязабыл, уважа-

емые слушатели и читатели? Ничего я

не забыл. Просто перечисление эпите-

тов, превосходящих.словарный запас ав

тора, я обрываю из чувства самосохра-

нения. Потому что Крайнев , несмотря

на свою феноменальную доброту и от

крытость, не упустит возможность

весело поиздеваться над этим тек-

стом...

Тем не менее. . . Когда он родился (пер-
вого апреля, разумеется), ангел в белом

простом платье по обыкновению облетал

всех новоявленных младенцев, озирая их с

весьма значительной высоты. Однако

крайневская мама - несравненная Илечка

(как до сих пор называют ее друзья маэс-
тро) увидела ангела отчетливо.

-Доктор! - сказала она строгим го-

лосом, в котором не слышалось ничего уг-

рожающего, кроме любви. -Доктор! По-
трогайте Вову, у него, по-моему, жар.

Ангел, сложив крылья, положил руку

на лоб мальчику.

-Да, мамаша, у мальчика есть жар..'
и страсть, но надо много трудиться.
- Вы мне рассказываете... Вова, хва-

тит лежать, иди заниматься.

Они жили на медные деньги и работа-,
ли весело и неустанно. Великие учителя

Крайнева увидели в нем и ангельское ка-

сание, точнее, прикосновение, и жизне-

радостное трудолюбие...
Ни слава, ни признание, ни жизненный

опыт этого выдающегося музыканта

ничуть не изменили отношения между
ангелом, Вовой и мамой.

- Ну как наш мальчик? - спрашивает

он, прилетая.

- Никак не взрослеет.

- Вчера был над концертом. Он блис-

тателен. Горжусь.
- А вы слушали его учеников, Доктор?

Кажется, у них...

- И жар, и талант - вещи заразные,

но надо много трудиться.
- Вова, ребята, идите заниматься. И

ты, Юра, ступай-ка за письменный

стол.

На этой случайно мною напечатанной

фотографии Владимир Крайнев во фран-
цузском городе Кольмаре, после концер-

та, который слышали мы с ангелом.


