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О СТРАХАХXXI ВЕКА

Человечество всегда чего-нибудь
боялось и всегда с чем-нибудь боро-
лось. Главный людской страх —

страх смерти и болезней, которые вы-

зывали мор. Со временем мы научи-

лись справляться с чумой, оспой, ту-

беркулезом, но теперь боимся СПИДа

и вирусов, которые еще не изучены.

Как видите, страхи не исчезают и не

появляются, они видоизменяются. Я

не думаю, что в XXI веке к старым

страхам добавятся новые.

Другое дело — выражение страха

в искусстве. Если говорить о совре-

менной музыке, то я бы сказал, что в

ней царит не столько страх, сколько

безысходность. Человеческая жизнь

по своей сущности — безысходна.

Человек вышел из тлена и в тлен дол-

жен возвратиться. Конец XX века в

музыке идет, безусловно, под знаком

Альфреда Шнитке, причем не толь-

ко в России, но и во всем мире. В

новом столетии чувство безысходно-

сти в музыке сохранится, но я уве-

рен, что обязательно родится компо-

зитор (а может быть, он уже родил-

ся), который пойдет дальше. Если мы

посмотрим на историю, то увидим,

что всегда в начале веков рождались

гении, которые смотрели на мир

очень светло. Возьмите Моцарта, у

него 700 с лишним сочинений и ни-

какой трагедии. Он даже Дон-Жуана
в пропасть затащил очень радостно.

У нас в начале века появился Проко-
фьев. Я уверен, что и сейчас кто-то

уже растет. Он будет смотреть на

новый век новыми глазами.

О БОГЕ И АТЕИЗМЕ

Я не думаю, что и вера, и безверие
связаны с научными открытиями.

Бог — явление духовное, а не физи-

ческое. Сегодня обращаться в веру,

ходить в секты стало очень модно. У

людей отобрали идею «светлого бу-
дущего», и они стремятся чем-то за-

полнить образовавшуюся пустоту. Я

категорически против замкнутых,

фанатических религиозных образова-
ний. Для меня они то же, что и ком-

сомольские ячейки. Из того, что

группа людей объединяется опреде-

ленными догматическими обязатель-

ствами перед другой группой, ниче-

го хорошего выйти не может.

Наша жизнь с каждой минутой ста-

новится все более напряженной. Стрес-
сам, повседневности, быту люди смо-

гут противопоставить только внутрен-

ний мир, обращение к чему-то высше-

му. Причем жителям больших городов

это обращение осуществить гораздо

труднее, чем жителям провинции.

Стиль жизни центров суетлив, здесь

всегда — некогда. Некогда углубиться
в свое я, понять и познать себя и уже

через себя прийти к Богу.

Я недавно играл концерт Шнитке.

В этой музыке выражено противо-

стояние земного и Божественного.

Там есть все — и «Господи, поми-

луй!», и вопли, и массовая истерия.

Но все это уходит. Остается одино-

кое существование души, обращен-
ной к Богу. Так и в жизни. Если че-

ловек сам не придет к божественно-

му, ничего ему не поможет.

С искусством вообще все просто.

Если оно бездуховно и в какой-то

своей ипостаси не обращено к Богу,
оно жить не будет. Музыка должна

освящаться духом, которым владеет

музыкант и который он хочет пере-

дать другим. В противном случае по-

являются (обожаю это выражение)
«справедливо забытые шедевры».

Они могут быть интересны в плане

языка, краски, но в них слышно, что

это — эксперимент, не помножен-

ный на духовность, а возможно, про-

сто отписка усталого гения.

Когда мы творим, мы всегда обра-

щаемся к Богу. Я, во всяком случае,

стараюсь с Ним поговорить. Когда я

в хорошем физическом состоянии, то

у меня это получается. Я знаю. По-

лучается, но не всегда, а всегда этого

быть не может.

О ЖЕСТОКОСТИ

По-моему, мы возвращаемся в на-

чало эпохи человечества, когда оно еще

не было собственно человечеством и

когда цена человеческой жизни равня-

лась нулю. И что самое страшное, это

возвращение происходит на фоне не-

вероятного, уникального техническо-

го прогресса. Сегодня не только у нас,

в бывшем Советском Союзе, а везде,

во всем мире за жизнь человека не дают

ни копейки. Люди подчинены неверо-

ятному темпу жизни, и это — один из

аспектов безмерной жестокости. В бе-

шеном круговороте дел некогда ду-

мать. А когда не думаешь, становишь-

ся безразличным к страданиям других,

становишься жестоким.

Я думаю, что дальше будет все

хуже и хуже. Ритм жизни только на

моем полувеку увеличился в десят-

ки раз. Не успел оглянуться, а ты уже

на другом материке. Сделал наспех

одно — нужно делать другое. Поду-
мал о чем-то, что-то пообещал и за-

был, а ведь это тоже жестокость. Ты

поддержал человека, повел за собой,

потом у тебя не оказалось на него

времени, а он-то надеется, он ждет.

Вот вам тоже пример жестокости. У

людей на доброту нет времени.

О ПОПЫТКАХ
ВОЗРОЖДЕНИЯ
КОММУНИЗМА

Идея коммунизма сама по себе

изумительная. Смотрите, кто только

не пытался осуществить ее в жизни.

Но человеческая сущность (от слова

«сучность») настолько мерзка в об-

щей своей массе, что коммунистичес-

кие идеалы реальны лишь в отгоро-

женной от всего мира маленькой

коммуне. Коммунистическое обще-

ство можно построить, если бы люди

согласились быть действительно дру-

зьями, товарищами и братьями. Но

"Наш менталитет

все-таки

массовый. Мы
любим выходить
на демонстрации,
любим петь хором.
В России
всегда сидели
на завалинках,

собирались около

калиток... Все
вместе собирались
и пели. К этому
обязательно
вернутся".

этого не будет. Мы никуда не денем-

ся от зависти, злости, ненависти. Со-

циальный уклад упирается не в эко-

номическую систему, а в человека,

индивида. А он — индивид — нехо-

роший, ох какой нехороший. У каж-

дого из нас есть свои душевные га-

дости, которые не дают нам нормаль-

но жить в обществе. Поэтому-то об-

щество, в котором мы живем, — не

нормальное. Народ, которого мордо-

вали и мордуют, не может быть нор-

мальным, он не может построить

ничего нормального. Нам мешает

привычка жить под невероятным

гнетом, с опущенными плечами.

Думаю, что интерес к раю земно-

му в дальнейшем возможен, даже мо-

гут быть попытки его построить.

Только ведь все опять начнется с пе-

редела собственности, а собствен-

ность никто не отдаст. Никогда не

было, чтобы люди добровольно рас-

ставались со своей собственностью.

Значит, опять кровь? А сейчас спо-

собы уничтожения людей совершен-

ны, как никогда. Я не думаю, что сей-

час была бы возможна такая идея,

ради которой одно большое количе-

ство людей уничтожило другое боль-

шое количество людей и построило

на короткий период времени так на-

зываемое идеальное общество, что-

бы потом все вернулось на круги

своя. Не думаю.

Но социализм имел преимущество

в отношении музыкальных жанров.

Была массовая песня, которая нрави-

лась людям, которая позволяла по-

чувствовать единение. Наш ментали-

тет все-таки массовый. Мы любим

выходить на демонстрации, любим

петь хором. В России всегда сидели

на завалинках, собирались около ка-

литок. Парни ходили с баянами, хо-

рошо одетые девчата лузгали семеч-

ки. Все вместе собирались и пели. К

этому обязательно вернутся.

О ДИКТАТУРЕ
И ДИКТАТОРАХ

В нашей стране реставрация дик-

татуры возможна. Если народ идет

работать в шахты, не получая за это

денег, то у нас все возможно.

А на Западе законы продуманы та-

ким образом, что любые проявления

диктата, фашизма в масштабах госу-

дарства просто невозможны. Там

действительная демократия. Люди

придерживаются законов, которые

написаны. Хотя, безусловно, есть и

исключения.

О ДЕМОКРАТИИ
А кто теперешние демократы, не

мы же с вами? Теперешние демок-

раты — бывшие оголтелые комму-

нисты. Методы и интеллект не из-

менились, хотя на их табличках на-

писано «демократ». Вот в Киеве на

реконструкцию Крещатика потрати-

ли миллионы долларов. Но так ли

необходимо было заниматься фаса-

дом, когда за ним начинаются «зия-

ющие высоты»? Другое дело .— ре-

конструкция в Москве. Лужков тво-

рит чудеса, но у него вся Москва

оплачена. Спросите в любой отрас-

ли — там получают деньги.

На вопросы «МН» отвечали: Михаил Горбачев, Марк Захаров, Иегуди Менухин, Александр Яковлев, Владимир Войно-
вич, Татьяна Толстая, Станислав Лем, Нэнси Сифер, Александр Бовин, Василий Аксенов, Юрий Рыжов, Виталий Гольдан-
ский, Виктор Астафьев, Александр Кушнер, Мстислав Ростропович, Борис Стругацкий, Николай Амосов, Даниил Гранин,
Андрей Воробьев, Александр Янов, Фазиль Искандер, Георгий Владимов, Саулюс Сондецкис, Чингиз Айтматов, Влади-
мир Спиваков, Аскар Акаев, Федерико Майор, Виктор Ерофеев, Евгений Велихов, Олег Табаков, Лариса Латынина, Гри-
горий Бакланов, Александр Тубельский, Ион Друцэ, Наталья Нестерова, Михаил Ульянов, Алла Демидова, Кир Булычев,
Юлий Крелин, Евгений Ямбург, Лев Разгон, Фредерик Форсайт.

О МУЖЧИНАХ
И ЖЕНЩИНАХ

Мне кажется, что проблемы в от-

ношениях между мужчиной и жен-

щиной происходят опять-таки из-за

невероятного темпа жизни. Та ро-

мантика ухаживания, которая была в

60-х годах, навсегда ушла в прошлое.

Сейчас и в голову никому не придет

следовать Домострою в плане секса.

Я не знаю, хорошо это или плохо.

Мне кажется, что отношения стано-

вятся проще и легче. Но я верю, что

настоящая любовь и в будущем бу-
дет основываться в первую очередь

на трогательных, доверчивых чув-

ствах, заботе.

Сегодня женщины у нас становят-

ся мужикоподобными. Я имею в виду

не внешность, а внутренний мир, эмо-

ции, мышление. Если раньше у нас

были Юдина, Гринберг и еще несколь-

ко женских «мастодонтов», то сейчас

очень много молодых исполнитель-

ниц, которые ни в чем не уступают

мужчинам-исполнителям именно в

мощи художественного высказыва-

ния. Но в общей массе женщины не

предназначены для искусства. Им ме-

шает физиология. Часто карьера силь-

ных девочек заканчивается с появле-

нием семьи, рождением ребенка. Есть,
правда, исключения, например Мар-
та Аргерих, которая рожала детей,

выходила с ними на сцену — и как

играла! Женщину жизнь гораздо лег-

че выбивает из колеи. Ее сильно под-

рывают неудачи в личной жизни.

О ЦЕННОСТЯХ В ЖИЗНИ

Я бы поставил на первое место твор-

ческие достижения. Для человека, ко-

торый занимается искусством, это дей-

ствительно источник радости. Если

сказать об этом слесарю, он вас не пой-

мет: «Да вы что? Выточить новую гай-

ку — главная радость в жизни?»

На втором месте для меня стоит

познание мира. Это доставляет мне

истинное наслаждение.

Третьим бы я назвал счастливую,

хорошую семью, потому что без се-

мьи, без хорошего тыла чего-то дос-

тичь в творчестве очень тяжело.

ДОСЬЕ « М Н »

МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ

КРАЙНЕВ Владимир Всеволодович родился 1 апреля 1944 г. в Крас-
ноярске. В 1967 году окончил Московскую консерваторию по классу
фортепиано у Станислава Нейгауза (в 1962 ~ 1964 гг. занимался у Ген-
риха Нейгауза), в 1969-м - аспирантуру. Лауреат международных кон-

курсов пианистов: в Лидсе (1963), им. Виана да Мота в Лиссабоне
(1964), лауреат первой премии по фортепьяно на 4-м конкурсе им. Чай-
ковского (1970).


