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а концерте Владимира Крайнева в Большом
і і зале Московской консерватории многие

люди сидели и стояли в пальто. В помещении не

перестали топить, просто пришло вдвое больше
народу, чем зал, как и гардероб, могли вмес-

тить...

Крайнев — «ли-

цедей» высшего пилотажа в

музыке. Он трогателен и наи-

вен, чист и правдив в своих

помыслах. Он один из немно-

гих популярных в мире рус-

ских музыкантов, кто бук-

вально разрывается на две ча-

сти: выполняет свои обяза-

тельства по контракту в

Ганновере и одновременно

присутствует в России, где

проводит конкурс юных пиа-

нистов, фестивали, куда при-

глашает своих друзей, где ба-

зируется его благотворитель-
ный фонд и т.д.

В БЗК Владимир Крайнев

только что сыграл два знаме-

нитых концерта для фортепь-

яно с оркестром — Пятый

Бетховена и Первый Чайковс-

кого.

Оба концерта — высшие

точки пианизма и «бестселле-

ры» фортепьянной и симфо-

нической литературы. Поста-

вить их рядом — большое ис-

пытание не только для испол-

нителя, но и для публики.

После концерта столкну-

лась с Николаем Караченцо-

вым, обменялись репликами:

«Почему на Вову все бегут

сломя голову безо всякой рек-

ламы?» «У него лучшая на све-

те реклама — он прекрасный

человек. Еще раз убедился,

что если большой талант деся-

тилетиями не увядает, значит,

его обладатель не может быть

плохим человеком. Звоню ему,

спрашиваю, что он делает. От-

вечает: «Довожу мастерство до

абсурда...»

«Русские идут» ...
в Большой зал

консерватории

< По всему миру рассеялись

наши музыканты-виртуозу —

кто в Англии и во Франции,

кто в Америке и Японии. Ког-

да их слушаешь на Западе, в

контексте тамошней афиши

ведущих инструменталистов

они воспринимаются прежде

всего как русские, обладаю-

щие признаками именно рус-

ской школы. Со времен Анто-

на Рубинштейна, подтверж-

денная и развитая Сергеем
Рахманиновым — это принци-

пиально новая манера звуко-

извлечения. У русских пиани-

стов звук поет и тянется, ды-

хание широкое, музыкальная

фраза как будто и не заканчи-

вается, а просто плавно пере-

текает из одной в другую.

Поскольку на Западе рус-

ским музыкантам прежде все-

го заказывают русские блюда,

делом чести для них становит-

ся завоевание права формиро-

вать репертуар по своему вы-

бору. В стремлении русских

исполнителей играть все — от

Бетховена и Брамса до Шопе-

на и Равеля — часто меняется

арсенал средств. Русские инст-

рументалисты, стараясь уго-

дить западным вкусам, стано-

вятся «большими монархиста-

ми, чем сам король Людовик

XIV»: Моцарт у них сверхпроз-

рачен. Что до Чайковского и

Рахманинова — их по инерции

тоже пытаются «переосмыс-

лить» на тот или иной манер

до неузнаваемости.

Большинство живущих за

рубежом русских музыкантов

приезжают в Москву в БЗК

не за заработком, а как в сво-

его рода «чистилище». Хотя

публика изменилась, как и

все остальное в России, —

уже не столь неподкупна и

просвещенна, но сам зал, его

акустика, атмосфера, освеще-

ние заставляют посмотреть и

услышать себя со стороны.

Очевидно, что наши музы-

канты за рубежом чаще всего

функционируют в режиме

«русские идут». И только одно

место в мире может продемон-

стрировать метаморфозу, про-

изошедшую с ними, — Боль-

шой зал Московской консер-

ватории.

Вот Ростропович в первый

же свой приезд так потряс

аудиторию переменой твор-

ческого почерка, что она про-

на инструментах немыслимого

качества, часто расстроенных,

с недостающими струнами и

неработающими педалями.

— Как ты адаптировался,

продолжая после заграничных

турне концертные поездки по

родине?

— Помнишь, у нас всегда

надо было «приурочить» куль-

турное мероприятие к поли-

тическому? В 67-м году про-

водили серию фестивалей в

связи с 50-летием Октября.

Мы поехали по маленьким

городам с баянистом Юрой

нашей исполнительской шко-

лы, которая до сих пор питала

весь мир...

— Питает и будет питать.

Другое дело, что приоритеты

мы потеряли, а школа наша за-

мечательная. Первая эмигра-

ция 1905 года, а затем 17-го

дала Америке русских музы-

кантов, они сформировали

лучшие оркестры, которыми

Штаты гордились до начала

70-х. Они держались на старой

прочной русской скрипичной

и виолончельной школе. Тогда

возник кризис — необходимо

нительская школа осталась

самой лучшей. В Италии ее,

например, просто нет. Но

Италия дала Микельанжели и

Поллини — для маленькой

страны более чем достаточно.

Россия в основном выпускает

прекрасно экипированных

мастеровых, непревзойден-

ный средний уровень. Лично-

стей не хватает...

— Китай, Южная Корея и

Япония полностью переняли

методы нашей исполнительс-

кой школы. Как у них с лично-

стями?

сто отказывается понять и

принять «нового» Ростропови-

ча, за что мэтр, в свою оче-

редь, обиделся и играть в Рос-

сии теперь не желает.

Примеры можно продол-

жать. Самым выразительным,

возможно, является «слом»

Жени Кисина. Его пронзи-

тельный романтизм уступил

место наступательно-агрессив-

ной манере исполнения,

Владимир Крайнев пред-

ставляет собой то исключе-

ние, с которым правило нахо-

дится в полном согласии: он

остался самим собой за те де-

сять лет, что живет и работает

в Германии, а играет по всему

миру.

Гибкое перевоплощение

Крайнева из музыкальных об-

разов Бетховена в образы Чай-

ковского — очень русский

признак, апеллирующий к

русскому театру, к гипотети-

ческому воссоединению Ста-

ниславского и Мейерхольда.

Уместно даже предположить

появление некоего «Пианис-

тического театра Владимира
Крайнева».

Гастрольные
«одиссеи»

— Еще не окончив Мос-

ковскую консерваторию, ты

стал лауреатом, но, наверное,

главным, что определило твою

судьбу концертирующего вир-

туоза, был конкурс Чайковско-

го?

— Нет, первый же конкурс

перевернул мою жизнь бедного

студента Московской консер-

ватории родом из Сибири. По-
лучив премию в Англии на из-

вестном конкурсе в Лидсе, я

сразу попал «в обойму» — меня

пригласили в Америку на гаст-

роли. Несмотря на то, что Аме-

рика кичится своим финансо-

вым могуществом, там этало-

ном остается английская куль-

тура, особенно музыка:

оркестры, исполнители, опера.

— До сих пор гастроли по

бывшему Советскому Союзу

требуют выносливости и даже

доли героизма...

— Особенно от пианистов,

которым приходилось играть

Казаковым. Он уже был гаст-

рольным «асом», располагаю-

щим арсеналом средств воз-

действия на администрацию:

рассказы о дружбе с космо-

навтами, фото з"з'грячтурне.
Он мог попасть в закрытый

ресторан, поселиться в обко-

мовской гостинице, сесть на

самолет без билета и места и

тому подобное, чему я зави-

довал больше, чем музыкаль-

ным достижениям. От него я

впервые услышал слово «ан-

тиреагин», который надо вы-

рабатывать в себе для того,

чтобы сохранить себя, разъез-

жая с гастролями по нашей

необъятной стране. Когда я

возвращался из-за границы и

надо было бежать в магазин,

стоять в очереди, «доставать

продукты», терпеть хамство, я

использовал совет Юры. Я хо-

тел беречь свой темперамент,

реактивность для сцены, а не

на борьбу с таможенниками,

Госконцертом, чиновниками.

В начале 90-х годов я начал

возить своих учеников. Преж-

де всего я их научил терпеть и

не реагировать. На всякий

случай я возил их в те города,

где были друзья. Я брал с со-

бой продукты для всех и про-

сил друзей готовить, чтобы

молодые хрупкие дарования

не скончались от голода во

время первой же гастрольной

поездки.

— «Культура — в массы»

— почему этот лозунг ос-

тался утопией? Плохо осу-

ществляли, или искусство

должно оставаться элитар-

ным?

— Ты сама дала определе-

ние — утопия, она и не может

быть осуществлена. Во все вре-

мена культура была элитарна.

Другое дело, что периодически

необходимы свежие силы —

так было и у нас после револю-

ции, но только до тех пор, пока

все не было перекрыто бюрок-

ратией, пока не пошли галочки

для отчетов. Тогда был осуще-

ствлен лозунг «сплошной элек-

трификации», то есть — всем

все «до лампочки».

— Музыкальное искусство

формируется столетиями.

Стоит вопрос о разрушении

было свежее вливание, которое

мы тут же и обеспечили Аме-

рике. Мы им замечательно по-

могли своими эмигрантами. И

^ейчас продолжаем «помогать».

— В чем феномен нашей

' школы, почему, несмотря на

трудные условия, именно в Рос-

сии появляются Гилельсы и Ко-

ганы, Крайневы и Спиваковы?

— Лучшим подарком для

советского патриота был... вы-

езд за границу. В России испо-

кон века основной массой му-

зыкантов были евреи. Такое

понятие, как «черта оседлос-

ти», развивало до параметров

страсти и фанатизма стремле-

ние вырваться не просто за эту

черту, но в другой мир. Еврей-

ские мамы говорили: «Учись!

Занимайся, Буся, если хочешь

жить по-человечески!» Это

становилось законом. Еврейс-

кие музыкально одаренные

детки вкалывали на скрипоч-

ках, виолончельках и рояльчи-

ках, как в забое. Предложения

приятелей пойти погулять или

поиграть в футбол восприни-

мали как провокации — пла-

кали (поиграть-то хотелось),

но инструмент из рук не вы-

пускали — получались Мену-

хины, Хейфицы и Горовицы...

— В советское время ника-

кой «черты оседлости» не

было...

— Но весь советский народ

жил за «чертой оседлости» по

отношению ко всему миру. Ты

знаешь, что я не только специа-

лист по фортепьяно, но волей

судьбы, еще и хоккея, и фигур-

ного катания. Если взять после-

дние 20 — 30 лет, то взлет всех

перечисленных родов искусства

и спорта состоялся потому, что

для людей, пришедших туда,

это была возможность прорыва,

катапультирования из советс-

кой действительности, отстра-

ненной от других измерений, в

свободный мир, в свободный

полет...

Отношение к игре на ин-

струменте у детей с пяти лет

было профессиональное. Зак-

ладывался мощный фунда-

мент. На Западе этого не су-

ществовало до тех пор, пока

не приехали наши педагоги и

не научили. Хотя наша испол-

— Шарик наш очень ма-

ленький. К нам приезжают и

нас изучают. Азиатские дети

уже с двух лет относятся к му-

зыке как к профессии, но яр-

кие индивидуальности крайне
редки. Воспитать яркую лич-

ность может только яркая

личность — простым копиро-

ванием ничего не сделаешь.

— Слушала в Лондоне и

Париже Женю Кисина. В том,

что такое дарование потускне-

ло и выдает совершенно орди-

нарную музыкальную продук-

цию, вина мясорубки, которую

представляет собой западный

шоу-бизнес?

— Причин несколько. На-

чали учить удивительно ода-

ренного мальчика, а когда

ему надо было дать новые об-

щения и впечатления, его

изолировали от всего. Его

«эксклюзивный» педагог

Анна Павловна Кантер нача-

ла эксплуатировать ситуацию.

Теперь за счет дарования Ки-

сина безбедно существуют вся

семья и она сама, но Женя не

представляет уже такого ин-

тереса. У него гениальное

нутро, из которого он все чер-

пает, ничего туда не запихи-

вая. Он говорил, что эталон

для него... Клиберн — этот

талантливый... дилетант.

Странный инфантилизм для

Кисина, он уже не вундер-

кинд, а зрелый (ему скоро

тридцать) артист. Боюсь, вол-

чьи законы шоу-бизнеса доде-

лают свое дело...

— Почему в закрытом со-

ветском государстве происхо-

дило такое невиданное накоп-

ление творческой энергии, а

когда страна начала обмен с

Западом, проявились черты ос-

трого кризиса музыкального

искусства?

— Раньше все варились в

одном соку: Лемешев, Голова-

нов, Нежданова, Тарасова,
Гольденвейзер, Ойстрах, Пас-

тернак были близко знакомы,

художественная элита Ленинг-

рада, Киева, Еревана, Тбилиси

тесно общалась — все друг у

друга бывали. Дмитрий Жу-

равлев был большим другом и

поклонником Генриха Нейгау-
за, Фальк дружил с Нейгаузом

и Рихтером...

Взаимоотношения между

интеллектуалами России были

питательной средой. Наши

учителя любили «искусство в

себе», а, начиная с нашего по-

коления, — «себя в искусст-

ве». У них не было резона ду-

мать о деньгах или поездках.

Страна открылась, и все засуе-

тились — для творчества стало

не хватать сил и времени. Мы

боролись за каждую поездку за

рубеж, за право... играть! И

всю жизнь — борьба.

Что наша жизнь —

игра!
— Как тебе живется в Гер-

мании?

— Я там не «живу», а «ра-

ботаю». У меня 29 человек, все

хотят играть на конкурсах.

ш Приходится заниматься с каж-

g дым два-три раза в неделю.

| — Тебя на Западе тоже

S предпочитают «под русским

™ соусом»?

— Когда это концерты с

оркестром — да, в сольных

программах выбираю я сам.

— Сегодня в БЗК случи-

лось невероятное — потрясен-

ная публика... не аплодировала

между частями...

— Не все, стало быть, при-

ехали на джипах и «Мерседе-

сах» — были и просто музы-

кальные люди на «Жигулях».
— Насыщенность твоих

интересов в России говорит о

том, что эмиграция Крайнева в

Германию скорей «виртуаль-

ная»?

— Какая это эмиграция —

все здесь. Хотя здесь, как все-

гда, творятся фантастические

безобразия: в конце прошлого

сезона мне просто плюнули в

лицо. Я пригласил нескольких

крупнейших западных солис-

тов и оркестр Московской

консерватории с дирижером

Леонидом Николаевым. Все

было оговорено — условия,

количество репетиций, репер-

туар. Потом, сижу в жюри

конкурса Прокофьева в Пе-

тербурге, и мне сообщают, что

Николаев с оркестром снима-

ют себя с фестиваля ровно за

две недели до начала! Безала-

берность, бескультурье, неже-

лание отвечать за свои слова,

выполнять договоренности,

словом, обычное русское хам-

ство, от которого меня ото-

ропь берет!

— Как это сочетается с на-

шей «необъятной, щедрой рус-

ской натурой»?

— В том-то и дело, что эта

гремучая смесь и есть та са-

мая — «загадочная русская

душа».

• Виктория ГАНЧИКОВА

.^.ВНИМАНИЮ КИНОМАНОВ!

16 февраля ВалериюАркадьевичуГинзбургу, киноопе-
раторумилосіъю Божьей, светломуи доброму человеку,
исполнилось быТ&лет. ''J^^:-

В этотдень в Музее кино (Дружинниковская улица, 15,
здание Киноцентра) откроетсяретроспективаснятых им
фильмов. В первыйдень — Уь\февраля — «Пышка», 20-го —

«Пятнадцатаявесна», 23-го — «К^щссар», 27-го — «Деревня
Утка», 1 марта— «Александр^алич.Издание».

Начало всех сеансовяпЗчасов 45 минут.
А 17 февраля ві&час. 30 мин. с показа картины«Про-

стодушный» начнется ретроспективафилЪмрв Валерия
Гинзбурга в Доме Ханжонкова: 13-го в 10 часов^- «Когда
деревьябыли большими», во все остальныедни — вч/6 ча-

сов: 2Uro — «Соучастники»,22-го — «Живеттакойпарень»,
гЗ-гр^— «СолдатИван Бровкин», 24-го — «Комиссар»,25-гіг-
— «ДеревняУтка», 28-го — «Приказ огня не открывать»,29-
го — «АлександрГалич. Изгнание».


