

Мушкетер. — 12 октября 1996 г.

7

## РАЗГОВОРЧИКИ

# Мерзлотовед из "Гнезда глухаря"

Родился он в тот год, когда Гагарин успешно облетел планету. Правда, на празднества по этому поводу Миша Кочетков на месяц опоздал. Поступил в Бауманский, промучился один семестр и перевелся в МГУ на геологический, поскольку отец его первой жены был геолог. Тут он довел обучение до успешного финала и получил гордое звание "мерзлотовед". Даже диссертацию написал, но на этом закончил свою геологическую карьеру, так как это мешало сочинять и исполнять песни. За песни его исключили из комсомола, но наградили орденом за защиту Белого дома. В данный момент он счастливо женат, имеет двоих детей и является постоянным ведущим передачи "Гнездо глухаря".

— Миша, когда ты начал сочинять?

— В детском саду. Так получилось, что другие мальчишки имели дивиденды благодаря родителям: кто сын начальника, кто однофамилец прославленного хоккеиста, у кого одежда фирменная... За ними все девчонки шли. А у меня ничего такого. Вот я и стал сочинять. Для начала рассказал про то, что отец заставляет меня ловить кошек, жарит, и мы их едим на ужин. Подействовало. Все стали на меня смотреть с нежностью. Ну и пошло... И в школе, и в институте я имел определенный имидж. От меня все время ждали приколов, розыгрышей. Приходилось соответствовать.

— Как задумывалась передача и каким образом ты там оказался?

— У меня до этого была передача "Утро не делового человека". Она шла на шестом канале полтора года. Я приглашал туда Аксенова, Губермана, Клячкина, Кабакова, словом, людей, занятых настоящим творчеством и необремененных повседневными

мелкими делами. Некоторые из них были уверены, что Бабурин и Зюганов — исполнители народных песен. Словом, вели аполитичные разговоры.

"Гнездо глухаря" задумывалось как возможность познакомить зрителя с хорошей авторской песней и с замечательными людьми. Этих людей никогда не афишировали, не рекламировали, как теперь говорят, не раскручивали. Поэтому изначально предполагалось, что это будет некоммерческий проект. Воспитание не позволяло этим исполнителям рассказывать, как их третировали в годы застоя. Поэтому помочь этим в высшей степени достойным людям мы считали святым делом. Первоначально предполагалось, что ведущим буду не я, а мой хороший друг, но он актер, связан с поездками, к тому же он не силен как импровизатор и ему каждый раз нужно было бы писать сценарий. По форме мне это представлялось так: несколько мужиков собрались утром с похмелья и от полноты чувств поют что-то заветное. Хотелось, чтобы передача была замечена теми одинокими людьми, которые вообще мало смотрят телевизор, а эту бы смотрели, если телек еще не пропит.

— Половина звонков на вашу передачу начинается словами: "Мне очень нравится ваша передача, и тебя, Миша, я очень люблю". Не давит бремя популярности?

— Я вообще-то не тщеславный. Мне достаточно, чтобы меня знали жители дома или района. А такая популярность, когда приходится выходить через черный ход Телецентра, чтобы избежать встречи с поклонниками, меня совсем не радует. Бывает, на улице подходит совершенно незнакомый человек:

— Старик, что-то тебя давно не видно?

— Разве мы знакомы?

— Ну конечно. Помнишь, месяц назад с тобой пили?

Потом до него доходит:

— Правильно. Я тебя по телеку видел.

— Читатель не простит, если такой бывалый человек, как ты, не расскажет о каком-нибудь курьезном случае.

— На одном из концертов "Гнезда глухаря" в Театре эстрады я прочитал такое стихотворение:

Я ездил в "Ленинские Горки".

Там Ленин жил, любя народ.

А если верить поговорке,

То и сейчас он там живет.

В то недалекое когда-то

Я не смутил его покой.

Я приезжал туда поддатый

И возвращался никакой.

Через некоторое время мне приходит факс от администрации музея "Ленинские Горки" с приглашением всей компанией посетить эксклюзивную выставку в музее. К сожалению, никто не смог поехать. А жаль. Может, нас хотели убедить в том, что вождь действительно жив, и нечего по этому поводу иронизировать.

— Последний вопрос: почему все же "Гнездо глухаря"?

— Что говоришь?

— Почему "глухаря"?

— Да, глуховат я на одно ухо. Встретимся в эфире.

Беседу вел  
Петр КОРЯКИН

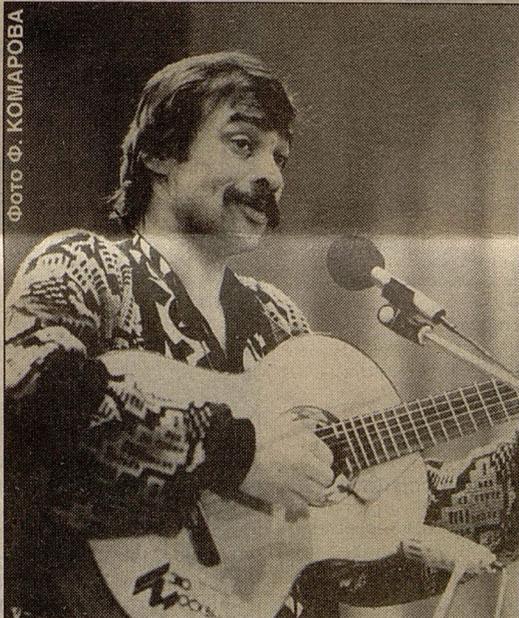


Фото Ф. КОМАРОВА