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ти н$вые подземные клады в убедительности и узнаваемости
глубмсих горизонтах земли.

Упосйо шел к цели. Окончил

■В У дремотной степной реч-
S ки Усень, что течет возле

В Туймазов, прижавшись к ры-
В жей горе, стоит двухэтажный
g домик, а через дорогу—не-

g умолчно вертятся жернова,
В превращая зерно в муку. Чуть
В ли не с детства знакомы мне

В эти два домика — всегда при-
S пудренная мукой неугомонная
В мельница и обитель мельника.

» Туймазинская мельница в те го-

В ды была знаменита ■ округе—
g мололи зерно не только быст-
£ ро, но и хорошо. Говорили,
В будто бы хлеб, испеченный из

5 этой муки, бывает особенный.
А чародеем этого «мель-

S комбината» был опытный му-
5 комол Иван Васильевич Ко-
В четкое. С первых дней Вели-
В кой Отечественной войны сме-

Е ния он свою пропитавшуюся
В мукой рабочую одежду на

3 ворсистую солдатскую шинель

5 и пошел защищать Родину.
3 Вслед за отцом ушла на фронт
І самая старшая из детей—двад-
В цатилетняя Нина, затем Вик-
£ тор, вскоре Саша, не отстал

В or него н Федя... Пятерых
В проводила Любовь Прокофь-
| ее на на ратные дела. Старший
В Кочетков —Иван Васильевич по-

В гиб в сорок втором под Ле-
В нинградом. Впоследствии его

В сын, поэт Виктор Кочетков, н«-

Вініініішиіініі

ботать собкором газеты «Со
ветская Башкирия». В те го

ды туймазинская нефть пере

геологический факультет ки-

шиневского университета. И
все-таки искать подземные
клады было ему не суждено.
Случилось так, что встреча с

выдающейся ■ артисткой Верой

многих героев Кочеткова».

Теплый июньский вечер. Зри-

пишет об отце:

В лесной стороне
ленинградской

На хуторе русском Стрелец,
В траншее —могиле

солдатской, —
Навеки уснул мой отец.

Скрипучей январскою
ночью

Сюда он с боями пришел.
Плечистый сержант-

пулеметчик,
А в мирные дни—мукомол».
Когда двенадцатилетний

Афанасий по вызову пришел люди пришли не траншею ко- его знает вся страна

живала свой расцвет. Строил- Николаевной Пашенной круто
ся нефтепровод Октябрьский . повернула его жизнь. И вот

—Уфа. Техники почти никакой, уже он студент училища име-

Вся трасса длиной около двух- ни Щепкина при академиче-
сот километров, глубиной бо- ском Малом театре,
лее двух метров —дело чело- ...Между нашими последни-

веческих рук. Плохо было с ми встречами —расстояние дли-
питанием, в колхозах не хва- ною в двадцать пять лет. Тог-

тели, потрясенные спектаклем

о легендарном скрипаче, рас-
ходятся по домам. Мы идем

с Кочетковым по зеленым

уфимским улицам, после шум-
ного его успеха. \ Я незаметно

для него вглядываюсь в сво-

его собеседника. Все хочу
найти что-то особенное в ма-

нере, разговоре, жестах, по-

ходке, мимике, то, что отли-

чает большого артиста от обыч-
ного человека. И все-таки ни-

чего выдающегося не нахожу.

вонской нефти, в звездную
сентябрьскую ночь сорок чет-

вертого года. Тогда четверо
детей простой русской жен-

щины Любови Прокофьевны
Кочетковой сражались на

фронтах Великой Отечествен-
ной, а четырнадцатилетний
Афанасий ходил в седьмой
класс.

Да, Кочетковы не порасте-
рялись на ухабах жизненного

пути. Старший из мальчиков,
Виктор, стал поэтом, он — ав-

тор множества поэтических

книг, Александр —подполков-
ник, охраняет мирное наше

ыл угловатый, с раз- Наоб 6 то и епо М е ЛЬ ка- небо, Федор— полковник, Рая
се будущего нефтепровода ца- машистыми движениями, нико-

рил такой энтузиазм, будто му не известный юноша. Теперь
Знает

в поссовет, у председателя
сначала рука не поднималась,
чтобы вручить мальчику по-

хоронную. Не зная, что Афо-
ня владеет татарским языком,

председатель с секретарем
парторганизации стали при нем

обсуждать, чем помочь семье

доброго мельника? Мальчик
вырвал из рук председателя
холодный, как лед, пакет и

выскочил из канцелярии. От
поселкового Совета до доми-
ка у дороги больше километра.
Тяжело, очень тяжело при-

шлось семье. Но здесь всегда
существовал неписаный закон

—не хныкать, никогда не ве-

шать носа.

Окончилась война. Братья
вернулись домой; Двадцэти-
трехлетний Виктор начал ра-

ют в нем те знакомые чер-
точки, которые были так ха-

рактерны для подростка Афа-
насия Кочеткова. Все просто,
естественно, мило. Но вспом-

пать, а на праздник. по фильмам и спектаклям. За-
Мы с Виктором чуть ли не служенный артист РСФСР —

ежедневно (я работал тогда в исполнитель ролей Максима
газете «Совет Башкортоста- Горького, Олексы Довбуша,
ны») передавали по телефону Герасима (Муму), Нагульнова
репортажи с ударной трассы, («Поднятая целина»), Порфи-
а шестнадцатилетний Афанасий рия Сыроварова («Метель»
во время передышки читал Л. Леонова), консула Берника
колхозникам стихи Маяковско- («Столпы общества» Г. Ибсена),
го. Многие, тогда говорили: графа Гарденги («Романьола»
«Как настоящий артист чита- Л. Скуарцины), легендарного
ет! За душу берет!» Как ар- скрипача Паганини, председа-
тист... Нет, Афанасий не меч- теля колхоза Ивана Степане-
тал тогда стать артистом, вича («Разорванный рубль»).
Правда, в сорок седьмом .году За шестнадцать лет работы им ^
г ■ ' г ■ « ^^ ~ ТПНЧЛИШ14Р оттеню

на смотре художественной са- ■ создана целая галерея непов-

торимых, самобытных образов.
«Русская действительность, —
писал журнал «Театральная
жиз^ь, — плодотворно питает

творчество актера, в ней —

истоки искренности и силы,

окончила филологический фа-
культет университета, она —пе-

дагог, Алексей —инженер-гео-
лог. Старшая из детей, Нина,
— ветеран войны, живет и ра-

модеятельности в Уфе вручи-
ли ему за Маяковского первую
премию, но...

Девон, туймазинская нефть
куда больше будоражили сер-
дце юноши. Он мечтал най-

ните, как он преображается, ботает в одном из детсадов
когда играет Максима Горь- г. Октябрьского. А. Афанасий
кого («Невероятный Иегудиил Кочетков — любимец много-

миллионной -"ительской ауди-
тории.

Хотя домика у 'дороги те-

перь нет, но, проезжая по

этим местам домой, я мыслен-

но вижу скромное двухэтаж-
ное здание и слышу шум
мельничных жерновов. Каж-
дый раз встает в памяти до-
мик мельника, откуда, распра-
вив крылья, вылетели в свой
большой полет дети семьи

Кочетковых...

Ибрагим АБДУЛЛИН,
драматург.


