
- В 1952 году после окончания Киши-

невского университета по специальности

"инженер-геолог", я приехал в Москву -

счастья попытать. Дело в том, что еще в

студенческие годы на меня очень сильное

впечатление произвел вечер Дмитрия Ни-

колаевича Журавлева. После его концер-

та я набрался нахальства, узнал в какой

гостинице он остановился и отправился к

Журавлеву. Дмитрий Николаевич слушал

меня, наверное, в течение 40 минут, был

он человек эмоциональный, вниматель-

ный и, наконец, сказал те слова, которые

так на меня подействовали: "Что ж, сове-

тую вам попробовать." И я поехал в Моск-

ву. Так что история моего поступления -

банальная история, но это - история моего

і поколения.

J Поступал я в Щукинское училище, к

Б.Захаве и А.Орочко, но выяснилось, что

необходимо отработать после университе-

та, так что мое поступление оказалось

"недействительным" для чиновников из

Министерства. Собрался уезжать, рабо-
тать по специальности, но вдруг вспомнил,

что ходил на консультацию в Щепкинское
училище. Пошел туда и попал в последний

день работы приемной комиссии, предсе-

дателем которой была Вера Николаевна

Пашенная. И она сделала то, чего никто,

кроме нее, сделать не смог бы - позвонила

в Министерство, "выпросила" меня. Пись-

мо, которое она написала, до сих пор хра-

нится в моем архиве. Руководили курсом

Мария Осиповна Кнебель и Вениамин

Иванович Цыганков. Это был единствен-

ный курс Марии Осиповны.

А в 1956 году к нам на курс пришел Ан-

дрей Александрович Гончаров и отобрал
несколько человек для Театра киноакте-

ра. Тогда многие признанные театраль-

ные режиссеры увлекались кинематогра-

фом - был такой период и у Гончарова.
Недолгий - потому что в 1958 году нача-

лась та бесконечная история этого театра,

которая продолжается по сей день: на не-

давнем съезде кинематографистов снова

выступали артисты театра и снова говори-

ли о том, что его закрывают. Значит, вот

уже четыре десятилетия ничего не меня-

ется.

Но тогда театр на какое-то время рас-

формировали, я оказался не у дел, по шта-

ту меня перевели на киностудию "Лен-

фильм". Я снимался в тот период в таких

картинах, как "Семья Ульяновых", "Над
Тиссой", "Му-му" - очень много снимался.

А тем временем театр снова открыли, уже

как театр-студию при "Мосфильме", и об

этом периоде очень интересно вспоми-

нать, в первую очередь, потому, что там

работали Эраст Павлович Гарин и его су-

пруга Хеся Локшина. В "Мандате", по-

I ставленном Гариным, я играл Агафанге-
ла, а потом Эраст Павлович хотел поста-

вить "Ричард III". Он хотел, чтобы я играл

I Ричарда. Но ни Сергей Бондарчук, назна-

Афанасий Кочетков:
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Нельзя писать портрет артиста или режиссера, нельзя

идти на интервью с ним, если заранее не испытываешь

любви. Не интерес, не любопытство - именно любовь.

Впрочем, может быть, это вовсе не универсальное прави-

ло. Может быть, это только мне необходимо любить чело-

века, в беседе с которым пройдет несколько часов. И каки-

ми они будут - зависит именно от этого чувства.

Я помню Афанасия Ивановича Кочеткова еще в ту дале-

кую пору, когда он играл на сцене Театра имени А.С.Пуш-
кина. Играл очень много, много снимался в кино. И каки-

ми бы разными ни были его герои, для меня они соединя-

лись некоей общностью, сформулировать которую я смог-

ла лишь много лет спустя. И очень захотелось спросить Ко-

четкова: как сам он ощущает это свое качество, эту черту,

в которой сходятся личностное и творческое? Но невоз-

можно, бестактно было бы начать разговор с этого - при-

шлось призвать на помощь свое незнание актерской био-

графии Афанасия Ивановича.

С нее и начался наш разговор в гримерной артиста в Ма-

лом театре.

ченныи на эту роль в первом составе, ни я,

так и не сыграли эту роль.

- Афанасий Иванович, вас сводила судь-

ба и на сцене, и на съемочной площадке со

многими интересными людьми. Вот мы

только начали говорить, а уже возникли

имена Пашенной, Захавы, Гончарова, Га-

рина.

- Да, и надо назвать обязательно Нико-

лая Афанасьевича Крючкова, с которым

мы очень близко сошлись. А еще Дружни-
кова, Алейникова, Бориса Андреева. Я

ч ведь был еще молод, буквально впитывал

их рассказы, их опыт. И сколько еще их

было, замечательных этих людей - всех и

назвать трудно. Я снимался в двух-трех

картинах в год. И сейчас снимаюсь в филь-
ме "Теплые ветры булгар" - снимает Бу-
лат Мансуров, и это уникальная встреча

артистов со всего бывшего СССР: При-
балтики, Казахстана, Киргизии, России."

- А театр?
- Возвращение в театр связано для меня

с телевидением. Андрей Александрович
Гончаров начал ставить тогда на телеви-

дении "Закон зимовки" Бориса Горбатова.
Роль Бута должен был играть у него Ми-

хаил Астангов, но он заболел, и Гончаров
предложил роль мне. Телеспектакль имел

огромный резонанс! А Гончаров в это вре-

мя возглавлял Театр драмы на Спартаков-
ской, решил ставить "Закон зимовки" там

и пригласил меня. Было начало 60-х годов

- это и было мое возвращение на сцену.

- А когда и как вы попали к Борису
Ивановичу Равенских? Ведь с этим режис-

сером связан для вас большой отрезок

времени.

- В 1964 году Равенских пригласил меня

на очень неожиданную роль. Я привык

уже играть начальников крупных строек,

строителей светлого будущего - и вдруг

Борис Иванович предложил мне роль гра-

фа Гварденги в спектакле "Романьола".

Это было совсем враскосяк с тем, что я иг-

рал прежде, и это был необыкновенно ин-

тересный период в моей жизни. Борис
Иванович изводил всех до физического из-

неможения, но именно на этой работе я

понял: какое же это счастье, когда артис-

ту дается роль, полностью противополож-

ная его стереотипу. Он раскрепостил меня

удивительно! И мизансцены выстраивал

удивительно — посмотрите сегодня, чет-

верть века спустя, "Царя Федора Иоанно-

вича", вы убедитесь в этом.

- Да, я совсем недавно пересматривала

этот спектакль и была поражена, как

"работает" выпуклая, четкая мысль ре-

жиссера.

- А ведь этим спектаклем Равенских на-

чинал в Малом театре, и, на мой взгляд,

это - громадная страница в истории Мало-

го театра, потому что сложились противо-

положности, и высеклась мощная искра. И

уж давно нет Бориса Ивановича, а она все

горит, эта искра.

- Афанасий Иванович, мы с вами как-то

"пролистали" Театр имени А.С.Пушкина.
Если не возражаете, давайте вернемся ту-

да.

- Конечно, много для меня с этими сте-

нами связано, много было сыграно, какие-

то роли до сегодняшнего дня во мне живут

- Порфирий Сыроваров из леоновской

"Метели", например, и вы себе не пред-

ставляете, как я ругаю нашу бездарную
российскую традицию ничего не сохра-

нять! Леонов приходил к нам на репети-

ции, говорил о русской литературе, куль-

туре - записывать надо было все, ничего

не осталось.

"Поднятая целина" тоже была этапной

работой, одновременно с нами выпускал

спектакль и Георгий Александрович Тов-

стоногов, но это были совершенно разные

спектакли. И тоже больно: Равенских был

неравнодушен к кино, к телевидению, но

не умел, подобно Товстоногову, перево-

дить на их язык свои спектакли. Снятой из

них всех оказалась только "Поднятая це-

лина", но этот вариант никакого отноше-

ния к нашему спектаклю не имеет.

А потом Равенских ушел в Малый, взяв
с собой трех артистов: Валерия Носика,

Алексея Локтева и Владимира Сафроно-
ва. В Пушкинский пришел Борис Никитич

Толмазов. Это был уже совсем иной уро-

вень режиссуры, и выйдя из мощного био-

поля Равенских, я попал в другое - не та-

кое мощное, хотя поначалу мне было ин-

тересно. Очень трудно шла у нас шолохов-

ская "Судьба человека", но играл я с ог-

ромной душевной отдачей. Это была исто-

рия моего поколения, ничего не надо было

выдумывать, наигрывать, все с детства

стояло в моих глазах. И спектакль полу-

чился очень заметным, было сказано мно-

го высоких слов.

А потом мне стало скучно. И в это вре-

мя Михаил Иванович Царев пригласил ме-

ня на разговор. Сказал, что Леонид Хей-

фец будет ставить "Короля Лира", меня

пригласили на роль Кента. И я решился.

Толмазов меня отговаривал, говорил, что

я не буду столько занят, сколько в Пуш-
кинском театре, но как причудливо иногда

играет людьми судьба. Примерно через

год мы оказались в одной гримерке Мало-

го театра с этим великим дипломатом и

одним из последних могикан того периода

- Борисом Никитичем Толмазовым.

Вообще, чтобы по-настоящему изучить

историю театра в нашей стране, надо

очень серьезно заняться, как мне кажется,

этим периодом, 60-ми, 70-ми годами, чрез-

вычайно интересными десятилетиями в

жизни нашего театра. Это был захлест, в

котором театр был не ремеслом, а необхо-

димой частью существования. И для зри-

телей тоже.

- Афанасий Иванович, разрешите мне

задать вам немного бестактный вопрос.

Вы для меня всегда были и остались од-

ним из актеров, у которых есть порази-

тельное качество - его и тогда было явно

не в избытке, а сегодня нет вообще. Это

качество - чувство собственного достоин-

ства. Может быть, это то, что вы называ-

ете своим плохим характером, не знаю. Но

вы выходите на сцену, а я физически ощу-

щаю идущую от вас уверенность, мужест-

венность, достоинство. Даже неловко

спросить - как это у вас получается, что

каждый ваш герой наделен вот этим высо-

ким, твердым чувством собственного до-

стоинства?

- Мне трудно ответить на этот вопрос.

Просто у меня никогда не получится роль,

если она не добралась до самого существа,

до глубинки. Я рад, что прошел Щепкин-
скую школу - это было общение с лично-

стями, олицетворявшими само человечес-

кое достоинство. Уже на моей памяти,

когда я в 1978 году пришел в Малый театр,

ушла целая плеяда актеров, которых ни с

кем нельзя было спутать. Есть такие со-

сны - корабельные. Такими и они были. А

на их месте, взамен корабельной рощи,

возник смешанный лес. Тут уж ничего не

поделаешь. А вообще, по-моему, чувство

собственного достоинства всегда было в

природе русского актера. Я перечитываю

сейчас книгу Федора Ивановича Шаляпи-

на "Душа и маска" - вот где до донышка

прочувствована эта удивительная приро-

да!

- А может быть, это чувство должно

опираться на твердую нравственную пози-

цию?

- Конечно; хорошо, что вы сами это на-

звали. Я очень мучаюсь, пока не захватит

меня ощущение, что мой персонаж - это я.

И тогда появляется не только позиция, но

и ощущение, что она - твоя. Вот я играю

много лет Стародума в "Недоросле" и ду-

маю: Господи, когда же это кончится? Но

пришли школьники на утренний спек-

такль, и по их реакции я неожиданно по-

нял, что в наше время отсутствия каких бы

то ни было позиций им вдруг интересна

позиция этого персонажа, его философия,
его размышления. Я такие вещи мгновен-

но чувствую, и если у меня, актера, нет по-

зиции, нет твердого понимания, что есть

Добро, что есть Зло - рано или поздно это

ощутят и мои зрители.

Сейчас я играю не очень много, но все

же играю. Хотел бы сыграть парочку ро-

лей моего возраста. Но их нет - наверное,

нет доверия ко мне режиссеров. Надо, что-

бы режиссер хотел вылепить через актера

свою мысль на 75 процентов интуитивно.

Важно, когда режиссеру интересен кон-

кретный человек, личность, а не только

собственная концепция. Хотя, разумеется,
и она важна.

Беседовала
Наталья СТАРОСЕЛЬсКАЯ


