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Свое амплуаактер
театра«Около» Андрей
Кочетков определяет так:
эксцентрический герой-
неврастеник.
Изломанный,
утонченный, со своей
неповторимой пластикой,
он появляется на сцене
и сразуприковывает
внимание. В «Гамлете»
у него небольшая роль,
но она - как ось,
на которой держится
спектакль; в «Вишневом
саде» он играет
Шарлоттуи этим доводит
ситуациюдо комического

абсурда.А недавно
Кочетков написал пьесу
по Сервантесуи сам

сыграл Дон Кихота.
В его квартире - только
книги, видеокассеты
и редкие фотопортреты
актеров: Иннокентий
Смоктуновский, Олег
Даль в роли Мальволио...

- Андрей, почему вдругДон
Кихот в собственной инсце-
нировке? Неужели нет ни-

чего более актуального?
- У меня есть три автора -

Достоевский, Гоголь и Сер-
вантес. Мне очень близко то,
что Дон Кихот пытается выло-

мать себя из бытового меща-
нского мира, он понимает, что
можно жить по-другому, у не-

го другие ориентиры. Люди
думают, что делают ему доб-
ро, а сами гробят, уничтожают
его, убивают в нем волю и

вкус к жизни. Из него вынима-

ют его самого, и поэтому он

гибнет.
Герой Сервантеса пресле-

дует меня еще со времен мо-

ей учебы у Олега Павловича
Табакова, еще тогда я делал
эскиз по «Дон Кихоту». И вот

теперь Александр Пономарев
при содействии Института
Сервантеса в Москве поста-

вил спектакль по моей инсце-
нировке на сцене театра
«Около», где я работаю девя-
тый сезон.

- Работаешьв камерном
театре, не ориентирован-
ном на коммерцию, в наше

время крупных проектов,
театральныхшоу и антреп-
риз. Неужелиденьги не иг-

рают в твоей жизни никакой
роли?

- Раневскаяхорошосказа-
ла: «Деньги истратишь, а по-

зор останется». Главное -

творчество, и чтобы были лю-

ди, которые тебя понимают.

Ради этого я мог бы и в про-
винцию куда-нибудь поехать,
в тьмутаракань, лишь бы
только на хлеб было. Да и по-

ездил я по провинции. После
курса у Олега Павловича отп-
равился во Владивосток к

Ефиму Давыдовичу Табачни-
кову, главному режиссеру
Приморского драматическо-
го театра имени Горького, -
по его приглашению. Я играл
там полтора года. Жил в теат-

ре, в мебельном цехе. Спал
на рояле, потому что по полу
бегали крысы. Однажды за

сценой повесился монтиров-
щик. Провисел там несколько

дней, пока не почувствовали
запах. С тех пор кулисы у ме-

ня иногда вызывают стран-
ные ассоциации.

Потом еще был сезон в

Тамбове, там я тоже жил в те-

атре. Однажды зимой здание
загорелось, и я, спасаясь от

пожара, прыгал со второго
этажа в сугроб. Потом вер-
нулся в Москву, началась бур-
ная столичная жизнь: твор-
ческие мастерские СТД,
«Современник-2» с Мишей
Ефремовым, театр Марка Ро-
зовского, «Эрмитаж». И вот

девять лет в «Около» у Юрия
Николаевича Погребничко,
который называет меня про-
вокатором.
- За что же он так? В чем

провокация?

- Я считаю, что у режиссе-
ра должны быть антиподы,
вступающие с ним в творчес-
кую полемику. Театр должен
быть не только режиссерским,
но и актерским. Система Ста-
ниславского - фикция. Невоз-
можно на бумаге передать
способ существования на

сцене Хмелева, Качалова или

Москвина.
Если уж говорить об авто-

ритетах... Еще школьником, в

седьмом классе, я записался

в Театральную библиотеку, и

библиотекари, видя мое рве-
ние, пускали меня в закрытый
отдел редких изданий. Я брал
книгу о техникеМихаилаЧехо-
ва и всю ее переписалот руки.
Не знаю, что я тогда понимал,

но эмоционально все чувство-
вал.

- А родители? Они как-то

тебя направляли?
- Папа работал в цирке, по-

том стал писателем, мама -

журналист.Литературнаясре-
да во многом определиламои
вкусы. Но сначала я увлекался
кукольным театром, потому
что был очень стеснительным,
а за ширмочкой лица не вид-

но. Ходил в Студию кукольно-
го театра Дома пионеров на

Ленинскихгорах.
- Где еще, кроме театра

«Около», тебя можно уви-
деть?

- Сейчас репетирую у Ок-
саны Мысиной «Аристон» по

пьесе Виктора Коркия, осно-
ваннойна мифе об Эдипе. Ок-
сана - режиссер, я ее ассис-

тент и играю одну из ролей.
Были две крупные работы

на телевидении, но на экран
они пока не вышли. В теле-

фильме «А. П. (Александр
Пушкин)» по пьесе Булгакова
«Последние дни» играю поэта

Бенедиктова. Вторая работа -

в водевиле Мировича «Театр
купца Епишкина».

- На сцене ты выделыва-
ешь такие трюки, что

страшносмотреть. Это, на-
верное, идет от папы-цир-
качя?

- Наверное.Хотя в жизни я

так ни за что не сделаю, не

смогу. Я не очень спортивный.
Но, когда играю, даже по сте-

нам могу ходить, или висеть

кверху ногами, ни за что не

держась, как в «Дон Кихоте».
Во Владивостоке в одном
спектакле я скатывался по

лестнице высотой метров
пять. Мистика просто. С телом

происходит что-то потрясаю-
щее, открываются новые воз-

можности, незадействован-
ные резервы. Но при этом я

постоянно проваливаюсь во

всевозможные люки, теат-

ральные ямы. Слава Богу, не
на спектаклях, на репетициях.
Причем, иду по сцене, фикси-
рую: ага, люк, как бы не прова-
литься. И на обратном пути
обязательно проваливаюсь.

- Ты живешь один, ни

семьи, ни детей, ни собаки,
ни кошки... Грустно не бы-
вает?

- Я был влюблен и привел
этого человека в мой театр. А
она его не поняла, даже боль-
ше - не приняла совсем. Про-
изошло отторжение. Я тяжело
переживал разрыв, хотел да-
же бросить театр, настолько

человек был мне близок... На-
верное, искусство и одиноче-
ство - вещи взаимосвязан-

ные. Бывают счастливые

творческие союзы, но их

очень мало.

А животные... Мне их жал-

ко. Ну как я оставлю собаку
одну, с кем? Мне даже лошадь

было жалко, когда мы прохо-
дили курс верховойезды. Мне
казалось, я ее мучаю, когда
ногами пинаю. Это непра-
вильно, я понимал, но ничего

не мог с собой поделать. Хотя
лошадь как раз хозяина ува-
жает, а не рефлектирующего
интеллигента.

Беседовал
Юрий ЛУГОВСКОЙ


