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В черном концертном кос-

тюме, с «бабочкой» на на-

крахмаленной манишке, он

низко кланяется, словно

благодарит собравшихся- в

зале за то, что они оказали

ему честь, н удобно5 усажи-'
вается в. кресле с подлокот-

никами. Несколько мгнове-

ний затем он молчит, и...

Седая голова откинута.

Веки, прикрыты. Тихо и мед-

ленно льется запев — чте-

ние «Одиссеиэ С^рен Коча-

рян начинает но-дрёвнегре-
чески...

Позже, разбираясь в ус-

лышанном и увиденном, вы

вспомните пушкинские стро-

ка:

Опашу божественный звук

умолкнувшей эллинской '

речи,

СзИ^ца великого тень

чую^емущенной душой.

Всуе именно: смущенной-
И вам долго потом не отде-

литься от ощущения, что вы

/видели н слышали сан ого

к Гомера — мудрого сказоч-

ника, искусного певца и. тон-

кого бытописателя. И что вы

прикоснулись к той далекой

от нас поре, когда боги со.

/ізершалц человеческие по.

ступки и когда царь Одис-
сеи сам ходил за плугом, а

царевпа Навзика'я стирала с

девушками на речке белье.

То было простодушное дет-

.«тво человечества, получив-

/шеш, однако, уже тогда не-

мало взрослых уроков,

Но на протяжении трех

часов концерта вы познаете

еще п многое; другое: и му-

зыку гомеровского стиха, и

строй его .образов, и нравы

его времени, и какой тогда

был юмор, и как люди оде-

вались, и что онн ели... К

тому же вас буквально за-

хватывает острый сюжет

этого своеобразного антично-

го детектива.

...«Крейцерова соната».

Кочарян все в том же чер-

ном костюме, с «бабочкой».

Сцена убийства: лицо пере-' .

кошено гримасой ужаса; ру-

ка с кинжалом судорожно

чертит воздух снова и сно-

ва: рыдание похоже на вол-

чий вой...

А в «Декамероне» Коча-

рян то изящен, то грубоват,
то лиричен, то трагичен. Де-
сятки образов — вызываю-

щие 1 иронию или рождающие

сострадание, написанные

только одной либо сразу не-

сколькими красками.

«Молодая гвардия», «Да-
вид Сасунский», «Витязь в

тигровой шкуре», «Шахра-
зада»,.' по «Тысяче и одной
ночи»... Сурен Кочарян вы-

ступает с тремя десятками

композиций. Сотни лиц про-

ходят перед нами, иногда, на-

рисованные в подробностях,

..раскрытые во всей глубгіие}'
иногда же только намечен-

ные беглыми мазками. Во

времени — три тысячеле-

тия, в пространстве — пол-

мира, а по объему, как бы. в

третьем измерении, — це-

лый мир: настолько разно-

образны затронутые темы;

жизненные обстоятельства,

человеческие характеры; и

все это — он один, Сурен
Кочарян, в неизменном "чер-
ном концертном костюме. . ...

И так — более сорока лет.

Зал на концертах Кочаря-
на всегда полон. Станислав-

ский писал, как трудно удер-

жать на себе одном внима-

ние тысячной толпы зрите-

лей хотя бы в течение ми-

нуты. Сурену Кочаряну —

такова сила его искусства! —
удавалось делать это но той

часа кряду. И удается. , И,
забегая вперед, пожелаем

ему:. пусть удается и дальше!

С Суреном Акимовичем

мы провели вечер — у не-

го мало свободных вечеров:

он часто ездит с концерта-

ми по стране, если же он в

Москве, то искать его надо

по многим большим и. ма-

лым сценам, где .он читает

свои композиции, или в те-

атральных и концертных за-

лах, где- он, словно нето-

ропливый старый врач, выс-

лушивает пульс культурной
жизни столицы. Ибо Коча-

рян не только большой ху-

дожник, но и общественный

деятель: одна из его выбор-

■ ных должностей — руково-

дитель секции художествен-

ного чтения Всероссийского
театрального общества. Ма-

эстро, как и положено маэст-

ро, учит молодежь.

Сейчас, дома, он сидит за

бюро старинной работы, над

которым висит его портрет,

выполненный Мартирос о м

Сарьяном более сорока _лет

назад, в кресле с подлокот-

никами, очень похожим на

то, в каком он обычно сидит

на сцене. Раскрытые книги,

большая стопа исписанных

листов: Кочарян работает
над новой композицией...

Пока я не могу рассказать

о ней, поскольку не имею

на то разрешения. Зная, что

над некоторыми своими • ком-

позициями он трудился по

многу лет, я и не прошу у не-

го такого разрешения. Быть

может, н сейчас перед ним

—лишь первый вариант, все-

го только набросок...

Мы говорим о погоде, здо-

ровье, о достоинствах раз-

ного кофе. И вдруг приходит

мысль: сидя вот так в крес.

ле за столом, он не отлича-

ется от Кочаряна, садяще-

го на сцене, разве что нет аа

нем сейчас черного концерт-

ного костюма. Зато есть пол-

ная поглощенность разгово-

ром, как была, когда я во-

шел, полная поглощенность

работой, или, две редел» на-

МАЭСТРО
зад, на концерте «Шахраза-,
ды», — полная поглащен- '

ность тем, о чем он повест-

вовал. Трудно было тогда

сказать, что вызвало у меня

згу мысль: доверительная ли

манера говорить, привычка
ли видеть его сидящим в

кресле?

Теперь я понял: и то, и

другое; «то и есть главный

прие^я, с помоіцьго которого

ок устанавливает столь тес-

ный и длительный по време-

ни контакт с залом. Он сам го-

ворит об этом так: если я дей-

ствительно хочу послушать.

что скажет мне человек, я

приглашу ' его сесть. Если

этот человек сядет на кон.

нас s произведению, несом-

ненно, великому,, но требую-
щему сегодня «перевода» на

современный язык.

Это как раз и делает Су-
рен' Кочаряй.

Работа Сурепа Кочаряна
над классикой, включая его

метод «приближения во вре-

мени» литературных памят-

ников, неизменно находила

одобрение самых высоких

авторитетов пауки. Его «Шах-

разаду» «благословил.» сам

академик И. Крачковский,
основатель советской араби-
стики. Л статья академика

И. Орбели о «Давиде. Сасун- ;

сном» называлась «Тысячи-

летний «Давид» и его сов-

шрш

так стула, а через руку у

него будет перекинуто паль-

то, точно он торопится встать

и уйти, задушевного разго-

вора не ждите — не полу-

чится. Надо отобрать паль-

то, усадить человека поудоб-
нее, и пусть он спокойно рас-

скажет, в чем дело... Сам

Кочарян так и поступает: ни

грима, нн декораций, ничего

в руках — он один и кресло.

И —это, конечно, главное

— интересный разговор. О

больших событиях, боль-

. щих/' людях, большие стра-

стях. Разговор на волну-

ющие темы; на такую,

например, вечную и вйегда

новую, как любовь —любовь

к единственному человеку на

земле, любовь к Родине, лю-

бовь к -человечеству. Разго-

вор ■'-— ' по душам; материал

Кочарян берет в лучших

творениях мировой' литерату-
ры. Природой ему дарованы,

словно специально для это-

го, три редких таланта — ак-

тера, исследователя и ли-

тератора.

Свыше тридцати компози-

ций, в том числе по самым

великим произведениям клас-

сики, — надо ли говорить,

какой это труд? Ведь «Ты-

сяча 'н одна ночь» — восемь

томов, «Давид Сасунский»
— тысячи стихотвор ны х

строк, «Декамерон» — сто

новелл, сто разных сюже-

тов, «Молодая гвардия» —

большой роман с огромным

множеством событий и геро-

ев. А у чтеца —■ два, от. си-

лы три часа. Можно ли за

это время объять необъят-

ное?

Сурен Кочарян может.

Исследователь, сидящий в

нем, тщательно изу чает

текст,, отбирая, как ювелир,

те слова, фразы, которые без-

условно нужны для переда-

чи не только сюжета произ-

ведения, но также его духа,

стиля, всех его цветов и от-

левков. Сидящий в нем ли-

тератор, собрав иногда с де-

сятка страниц или из. согни

стихов один эпитет, один

афоризм и лишь в самых

необходимых случаях встав-

ляя слова за себя, конструи-

рует затем исключительно

прочное здание нового, свое-

го произведения; попробуйте
расщепить его, и вы найде-

те в нем все ценные краски

и детали оригинала. И, на-

конец, Кочарян —- актер, Не

знающий недостижимых вы-

сот, дорисует недосказанное

жестом, поворотом головы,

тембром голоса, взглядов. .

Почему же для своих ком-

позиций он выбирает, как

правило, какое-то одно, цель-

ное произведение? Почему
не строит их, как многие дру-

гие чтецы, на основе, напри-

мер, различных стихотворе-

ний?

У каждого серьезного чте-

ца не только свой стиль об-

щения с залом, но и своя

цель. 'Можно очень талант-

ливо читать весь вечер сти-

хи одного автора — здесь

цель: познакомить слушате-

лей с творчеством этого ав-

тора. Можно в течение одно-

го концерта читать стихи

разных поэтов на определен-

ную тему, к примеру — о

любви; цель — показать,

'"кто и как трактовал ату веч-

ную и нелегкую тему. Но

можно одновременно а вве-

сти нас в творческую лабо-

раторию автора. и выделить

главную тему сегодняшнего

вечера - концерта, предста-

вить целую галерею дейст-

вующих лиц, я приобщить

ременный сказитель?; пере-

читывая эту статью, я поду-

мал, как точно найдено —

«сказитель»!

И правда — Кочарян ни-

когда не читает пьес, то есть

произведений, уже по замыс-

лу своему рассчитанных на

нескольких актеров. Он бе-

рет эітос и «сказывает» его,

пользуясь освященным тра-

дицией правом сказителя

приближать повествование о

днях минувших к дням ны-

нешним: «Витязь в тигровой
шкуре» и «Молодая гвар-

дия» для него одинаково ге-

роические сказания, обра-

щенные к сердцу современ-

ника...

Итак, сказитель? Но —

претерпевший соответствую-
щие, нашему времени «изме-

нения з облике профессии»,
то есть совместивший в се-

бе артиста, ученого--_и- по-

эта?.. Есть, однако, еще од-

на печать времени на твор-

честве Кочаряна: если древ-

ний сказитель «Давида» имел

в общем-то небольшую ауди-

торию, то Кочаряна слуша-

ют миллионы. В концертных

залах. В институтских ауди-

ториях. В школах. На грам-

пластинках. По телевиде-

нию.

—г Кстати, Сурен Акимо-

вич, вы выступали по теле-

видению во многих городах.

Как вы относитесь к этому

новому средству общения со

зрителем?

—-Слушателем, — поправля-

ет меня Сурен Акимович.—

Отношусь так же. как все

другие чтецы, и ие только

чтецы. Для .меня решающее
значение всегда имеет зал:

лица людей, их глаза... Но

век наш открывает новы»

возможности, и для людей
моей профессии действитель-

но грешно не пользоваться

телевидением. Хотя бы по-

тому, что в один вечер моя

«Молодая гвардия» может

получить столько слушателей,
сколько у нее не было за

двадцать лет. А это почет-

но! Хотя, конечно, не сни-

мает ни одной из творческих

проблем, и самая главная

из них — как полнее поде-

литься со слушателем без-

мерным духовным богатст-

вом, которое заключено в ис-

полняемом мной произведе-

нии.

...Он сидит, седой, за пись-

менным столом — когда он

не на сцене и не в делах, свя-

занных с «общественными

нагрузками», он за письмен-

ным столом. Рождается но.

вая композиция. Он понесет

ее сначала ученым. Потом

он будет читать ее друзьям,

собирая их советы и проверяя

еебя, — ведь он еще и ре-

жиссер своих программ...

Кочарян работает. Может

быть, трех десятков прог-

рамм, — среди которых Го-

мер, Руставели, Воккачио,
Толстой, — кому-то хватило

бы на всю жизнь. Но не Ко-

чаряну. Еще так много ге-

ниальных творений мировой

культуры, которые ему надо,

обязательно надо переска-

зать аам с. вами! Чтобы ода-

рить радостью встречи с прек-

расным, богатством новых

знаний я сильных чувств. И

поэтому он работает, работа-
ет, работает — в . концерт-

ном зале, в жюри очередного

конкурса, на заседании в До-

ме дружбы с зарубежными
странами и просто дома за

письменным столом...

Георгий МЕЛИКЯНЦ.
г. Москва.


