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__ В другую эпоху и в других условиях я, вероятно, стал бы
* О ярым, фанатичным проповедником. Что это? Откуда

этот сжигающий меня огонь?..»
Эти несколько строк из записной книжки Сурена Акимовича

Кочаряна, народного артиста РСФСР и Армянской ССР чрезвы-
чайно важны для понимания его искусства. Пятого сентября ны-

нешнего года артисту исполнилось 75 лет. А он и сегодня думает
о том, что, не именуясь проповедником, должен оставаться

им в своей профессии артиста-чтеца. Запись в памятной книжке

оканчивается так: «Но где, у кого найти такие произведения,
чтобы можно было «глаголом жечь сердца людей»?.. Когда
же их, этих произведений нет, я никну, кисну и значу меньше, чем

самый средний чтец, так как просто молчу».
Это написано человеком, артистом, сделавшим в течение

большой творческой жизни тридцать пять крупных, масштабных
литературных программ!

...Отца убили бандиты, когда Сурену -бвттго четыре года, и

мальчик остался единственным мужчиной в семье (братьев у
него не было, только сестры). Мать и бабушка хотели, чтобы един-
ственный сын и внук стал адвокатом, врачом, на худой конец —

учителем. Сурен не хотел такого будущего. Тучи на семей-
ном небосклоне начали сгущаться. Но домашняя драма разы-
грывалась напрасно. Просто никто не предполагал, что все сло-

жится в полном соответствии с родительской волей. Станет Сурен
Кочарян и адвокатом, и врачевателем, и учителем. Только защи-
тительные речи, лечебные прописи и советы учителя он будет
сочинять не сам, а возьмет их у великих писателей. Он возьмет

их у Гомера, Боккаччо, Толстого, Лескова и, конечно, прежде
всего у гениев своего народа — у Абовяна, Туманяна, в армян-
ской поэзии и сказках.

Ученый, театровед, член-корреспондент Академии наук Ар-
мении Р. В. Зарян недавно обратился к Кочаряну с десятью вопро-
сами творческого и лично биографичгского характера и попросил
ответить на них поподробнее. Особенно необычным оказался

вопрос второй: «Каким был самый счастливый день в вашей
жизни?»

Отвечая на вопросы, Сурен Акимович вспоминал свою жр.знь,
множество счастливых, радостных и печальных дней. И поду-
мал, что счастье — не в уже достигнутом, не в пережитом, а в

стремлении к цели, которая тем дальше от тебя отходит, чем

больше приближаешься к ней. А остановиться невозможно.

Остановиться — значит, умереть.
Наверное, он был счастлив в ноябре 1944 года, когда на сцене

ереванской филармонии только что закончилась премьера его

значительной работы «Раны Армении», сделанной по роману Ха-
чатура Абовяна. Это он, артист Кочарян, вернул великое произве-
дение армянской литературы из небытия, вернул его людям.

Роман написан в первой половине прошлого столетия на тогдаш-
нем разговорном диалекте, в наше время понятном одним лишь

ученым-филологам. В то же время «Раны Армении» — полот-

но, написанное кровью, созданное художником с обнаженным
сердцем. Книга посвящена страданиям армянского народа под

игом иноземцев и избавлению, которое дала гордому и талант-

ливому народу Россия. Кочарян трудился полтора года, проделал
огромную переводческую и литературоведческую работу и без
этого опыта вряд ли одолел бы позднее такую вершину, как гоме-

ровская «Одиссея»... Люди на премьере вскакивали с мест,
устраивали овации в середине исполнения, что-то кричали, пла-

кали.

А разве не был он счастлив через полгода, когда вернулся
в свою фронтовую бригаду? В только что поверженном Берлине
стоял он на грузовике с опущенными бортами и читал тысячам

усталых бойцов новеллу из «Декамерона», сказку из «Шах-
разады», читал, дожидаясь волны ответной реакции — взрыва
громового хохота или мгновений напряженной тишины: и все Это

происходило совсем не так, как бывало в концертных залах.

Трудно найти и обозначить свой самый счастливый день.
У художника их бывает немало. Иногда они могут выдаться и за

пределами Родины. Был такой день и у Кочаряна, когда он, прие-
хав в Грецию в качестве вице-президента Общества «СССР —

Греция», читал в конференц — зале Академии наук свою «Одис-
сею», и афиняне слушали его!..

Мне не довелось услышать его этапную работу «Раны
Армении», да и исполнялась она лишь на армянском языке, Ко-

торого я не знаю. Но из тех работ, что не раз я слышал, особенно
значительной, масштабной и поэтичной кажется мне композиция
по армянскому эпосу «Давид Сасунскийя.

Сегодня трудно себе представить, чтобы молодой человек,
придя в библиотеку, попросил дать ему почитать «Давида Сасун-
ского». Тем важнее пропагандистский, артистический, патриоти-
ческий подвиг артиста, вынесшего шедевр народного творчества
на концертную эстраду. Сотни раз исполнялся «Давид Сасунский»,
и столько же раз слушатели потрясались красотой и силой народ-
ного героя Давида, его благородством и честностью, его сме-

лостью и фантастической силой. Кочарян и в этой работе становит-

ся то адвокатом — объясняет проступки Давида его величайшей
человечностью, то врачевателем — наносит слушателем неволь-

ные душевные раны, но сам же лечит их мудрым и добрым
словом, то учителем — возвышенной поэзией своей работы он

учит добру, обостренному чувству справедливости, мужеству.
Сурен Кочарян стал в нашем искусстве явлением, может

быть, неповторимым. Я думаю об этом теперь, когда мы отме-

чаем славную дату артиста.
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