
СВОЕ ПРОСТРАНСТВО

В книгу "Ангелова кукла: Рас-
сказы рисовального человека"
Эдуарда Кочергина вошли его

новеллы, частично печатав-

шиеся в "Петербургском теат-

ральном журнале", - о време-
ни и людях 40-х - начала 60-х

годов. То есть рассказы о тех событи-
ях детства, и юности, о встреченных
людях и впечатлениях, которые ста-

ли формирующими и определяющи-
ми. Надо ли говорить, что самое лю-

бопытное — область жизненных впе-

чатлений, в которой складывается
личность крупного художника, пово-

ротные моменты, когда человек

встречается с самим собой и стано-

вится тем, каким его узнает мир
(этим, наверное, и объясняется не-

преходящая популярность мемуарно-
го жанра). В театральном сознании

Эдуард Кочергин существует в двух
ипостасях. В одной - это живой клас-

сик, художник, названный великим с

четверть века назад, соратник Тов-
стоногова, попутчик Любимова и Ра-
венских, спутник Гинкаса и Додина. В
другой - главное действующее лицо
многочисленных театральных ле-

генд, человек, к которому как ни к

кому другому подходят изумитель-
ные слова анонимного гения: "вот му-
жик — встретишься, не разойдешь-
ся!".
Театр Эдуарда Кочергина, так или

иначе, вошел в каждого театрально-
го человека. Вместе с Давидом Бо-
ровским, Мартом Китаевым, Сергеем
Бархиным, он изменил само предста-
вление о возможностях сценографии.
Рискну предположить, что в десятке
сильнейших театральных впечатле-

ний жизни практически у всех людей
нашего театра непременно будут од-
на-две-три-пять-десять постановок с

Кочергиным. Десятилетиями помнит-

ІѴстые рассказы
Ольга ЕГОШИНА

Этот год для Эдуарда Степановича Кочергина начался с небольшой персональной выставки в
редакции журнала «Знамя». Именно этот журнал напечатал рассказырсудожника и выставка была
приурочена к презентации публикации, которой в «Знамени» по праву гордятся. Выставка была
названа «Возвращение на круги своя». Так назывался давний спектакль Малого театра по пьесе

ИДруце с Игорем Ильинским в ролиЛьва Толстого в декорациях Э.СКочергина. Но смысл названия
выставки гораздо шире. И замечательная проза художника и его эскизы также «возвращение на

круги своя». На стенахредакцииможно было видетьранниеработы Кочергина (эскизы к «Принцу и
нищему», «Маклене Грассе»), те вещи, которые можно назвать классикой - знаменитые эскизы к
«Холстомеру», «Братьям и сестрам», «Господам Головлевым» и совсем недавние - к «ЖоржуДандену»
(спектакль АБДТ имени ГАТовстоногова в сценографии Кочергина был показан летом на
Международном Чеховском фестивале, оформление «Дандена» вызвало бурю восторгов московской
публики и московской критики) и к опере«Снегурочка», постановка пока еще только планируется в
Мариинском театре. «ЭС» публикуетрецензию ОЕгошиной на книгу Э.С. Кочергина и эскизы

художника, в частности и те, что экспонировались на выставке в «Знамени».

ся, как бродил по огромному вымер-
шему головлевскому дому Иудушка-
Смоктуновский, натыкаясь на стулья
в мертвенно-белых чехлах, а вокруг
дышала бесформенная шуба не шу-
ба, тулуп не тулуп, - ненасытная пус-
топорожняя утроба, материализовав-
шаяся смерть, готовая задушить в

своих объятиях, а из всех щелей ее и

прорех, за которыми ад, появлялись

упокойнички. Или как за деревянны-
ми столами сидят обитатели Пекаши-
на в "Братьях и сестрах" на праздни-
ке Победы, а жерди-прясла распахи-
ваются для возвращающихся фрон-

товиков, идущих по проходу зритель-
ного зала. Сизо-сиреневый дымный
воздух, дрожащий вокруг героев "Бе-
сов", качающиеся мостки, на которых
разговаривали Ставрогин-Семак с

Федькой-Скляром, странные адские
отсветы в сцене сходки. Свой набор
воспоминаний никому не навязываю.

"Храмовая декорация" -термин, ко-
торым устойчиво определяют теат-

ральные миры Кочергина. А самого

художника сравнивают с теми строи-
телями деревенских церквей, кото-

рые, придя на новое место, долго
слушают заказчика, не столько его

слова, сколько его молчание, угады-
вая то, что за и помимо слов. А потом

долго изучают каждый миллиметр
округи. И наконец, находят то един-
ственное место и ставят там церковь,
чей силуэт отзовется в сердце, вдруг
возникнув за излучиной реки или за

изгибом дороги. Сценография, соз-

данная Кочергиным, всегда вписана

в эту конкретную сцену, всегда часть

целого - спектакля, всегда подчине-
на чему-то большему, чем функцио-
нальное удобство или эстетическая

выразительность (так, любой храм
меньше всего претендует быть архи-
тектурным шедевром, самопоказом

мастера, и не для того строится).
В шутку, но и всерьез он уверяет,

что лучшая премия сценографу при-
думана в Англии, и называется она:

"художнику, который незаметен".
Действительно, надо делать усилие,
чтобы соединить живущие в памяти

такие разнородные постановки, сде-
ланные в таких разных стилевых при-
емах, где живут и дышат такие непо-

хожие друг на друга холщевые, дере-
вянные, бумажные фактуры, - и объ-
единить их одной фамилией
Кочергин. В театральную ярмарку
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Эдуарда Кочергина
тщеславия, часто похожую то ли на

состязание, то ли на выставку-прода-
жу, он приносит представление о те-

атре как об артельном деле, где тор-
жествует высокая складчина, а ко-

нечный результат бесконечно выше

любых личных амбиций.
И это совсем не аффектация

скромности. Вообще слово скром-
ность, кажется, мало подходит к Эду-
арду Кочергину - самому независи-

мому, самому взрывному, самому не-

предсказуемому персонажу нашего

театрального быта. Человек, похо-

жий то ли на плотника, то ли на охот-

ника, с умными руками (умеющими и

дом срубить и печь сложить и промеж
глаз звездануть) и опасной независи-

мостью нрава. В любом более менее

долгом трепе о театре непременно
возникнет его характерный силуэт.
Кочергин, надевающий ведро с крас-
кой на голову режиссеру. Кочергин,
виртуозным матом объясняющий не-

радивым работникам постановочного

цеха, что он думает о халтурщиках.
Кочергин, стремительной кометой
летящий по коридору, оставляя за

собой влипнувших в стенку случай-
ных прохожих. Кочергин, чья вдохно-
венная ругань несется по всем теат-

ральным динамикам, а несчастная

причина этой ругани боится выйти из

гримерки... Кочергин, к которому
пристала на улице шпана, и которой
он быстро объяснил, что значит

уметь драться. Набор историй-мифов
о "человеке, который никого не боит-
ся", опять же у каждого свой.
"Худшим из всех пороков является

трусость", - сформулировал Иешуа
Га-Ноцри. И кажется, Эдуард Кочер-
гин с ним абсолютно согласен. Он
очень редко говорит о ком-то "трус",
но всегда вздрагиваешь, сколько

презрения может вместить такое ко-

роткое слово. Кажется, Кочергин не

очень понимает, что это такое - бо-
яться. Бояться начальников, бояться
уличных хулиганов, бояться сказать

то, что думаешь и поступить так, как

считаешь нужным... Как поясняет он

сам: "в силу ряда обстоятельств моей
биографии я вообще никого и ничего

не боюсь в этой стране, - с малых лет

видел всякое".
Читая "Ангелову куклу", можно по-

нять, как формировался этот харак-
тер, как закалялась воля. Но раскры-
вается и большее — подпочва, кото-

рая питала и продолжает питать, то

заколдованное пространство, откуда
вырастал его головокружительный и

бесстрашный мир, обрушившийся с

театральных подмостков. В своей

книге он рассказывает об этом "вся-
ком", пройдя через которое, навсегда
теряешь чувство страха. Когда твоя

мать рожает тебя с испугу на два ме-

сяца раньше срока, потому что аре-
стовали "за кибернетику" отца. А по-

том, когда тебе исполнится два года,
арестовывают и мать. Десятилетний
брат от побоев в школе повредится в

рассудке и умрет от воспаления лег-

ких в куйбышевском дурдоме. А сам

ты станешь казенным воспитанником

"детских крестов" и узнаешь - и что

такое побои, и что такое карцер, и

что такое голод. А потом пацанен-
ком, восьми лет от роду, в год побе-
ды сбежишь из этого казенного дома,
и долгие пять лет будешь добираться
через детприемники и детдома от

Омска до Ленинграда. Научишься вы-

живать в любых обстоятельствах, на-

учишься защищаться и рисковать, на-

учишься воровать, выпрашивать и за-

рабатывать, научишься прятаться и

идти напролом. Научишься воровско-
му удару "локоть" (локтем в сердце, а

кулаком в висок). Кажется, на всю

жизнь осталось у него это умение ни-

когда полностью не расслабляться и

твердое знание, что человек может

вынести все, если только он не под-
дастся страху и жалости к себе.

Удивительное впечатление произ-
водит отсутствие этой жалостливой
интонации, ставшей привычной в по-

токе современных мемуаров, авторы
которых рассказывают о том, как не

сложилась жизнь из-за невнимания

школьной учительницы, из-за вечно

занятых родителей, из-за неприят-
ных соседей во дворе. Кочергин рас-
сказывает свою жизнь, точно глядя
со стороны, с высоты птичьего поле-

та, разглядывая мир и людей вокруг.
Он рисует людей и пейзажи, так же,
как зарисовывал в свои блокноты на-

личники, полотенца, повети, печи -

всю фантасмагорию русского узоро-
чья во время долгих путешествий по

Псковщине, Вологодчине, по русско-
му Северу.
Если принять утверждение, что ро-

дина - это акт веры, то эта книга -

рассказы об обретении веры. Кочер-
гин принесет в свои спектакли то

знание страны, которое никогда не

обретешь в прогулках "на пленэре" и

выездах на дачу. Может, поэтому (хо-
тя работал он и над Шекспиром, и

над Мольером, и над Лоркой, и над
Брехтом), главные его художествен-
ные победы связаны с Толстым, Дос-
тоевским, Щедриным, Горьким, Чехо-
вым, Абрамовым. Можно сказать, что
Кочергин - один из тех, кто принес и

создал на нашей сцене образ дере-
венской России, ее простора, ее ле-

сов, полей, полустанков, дыхание то-

го необъятного и щемящего, обето-
ванного, родного и проклятого про-
странства, про которое мы говорим —

Русь. После рассказов о его универ-
ситетах начинаешь понимать, как, в

сущности, убога опора на фантазию,
когда жизненный опыт художника ог-

раничен институтом да пятеркой сто-

личных театров.
На страницах "Ангеловой куклы"

оживут десятки русских типов: чуди-
ки, пьяницы, анахореты, нищие, бла-
женные, солдаты, художники, арти-
сты, бабы и мужики, заключенные и

вертухаи, воры в законе и малолет-

няя шпана, начальница детприемни-
ка Жаба и старый уркаган Мечта про-
курора, проститутка Анюта Непороч-
ная и достопримечательность Летне-
го сада - Ваня-жид, артист-куровод
дядя Женя и опустившийся потомок

брандмайора, сформулировавший не-

ожиданно: "Человек - это звучит
больно". Как сказано в книжной анно-

тации: удивительные люди россий-
ского "дна". А театральный человек

заметит, что все герои книги Кочер-
гина - готовые сценические персона-

жи (типажи до сих пор театром недо-
востребованные), а его истории - ми-

нипьесы или, по крайней мере, — про-
заический вариант городского роман-
са. Его герои с незадавшейся судьбой
и светлой душой, - люди, которые, по

глубокому убеждению автора, непре-
менно спасутся. Все до единого, да-
же стукач Фарфоровые уши и алко-

гольный академик, туманным утром
вопросивший у хвоста водочной оче-

реди: "Россия! Кто здесь крайний?"
Кто-то спасется верой. Кто-то добры-
ми делами. Сведенборг добавил нам

путь спасения разумом. А Уильям
Блейк - искусством.

Эскизы костюмов:

• "Мольер". Бутон;
• "Генрих ГѴ". Телок;

• "Генрих ГѴ". Воин;

• "История лошади". Холстомер

Эскизы декораций:
• "Кровавая свадьба" (занавес);

• "Возвращение на круги своя";

• "Господа Головлевы";
• "Братья и сестры"
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