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подружка в коме — поколение в ауте
НИКОЛАИ АЛЕКСАНДРОВ

Заочное знакомство с одним из самых
читаемых и тиражных культовых
писателей Запада канадцем Дугласом
Коуплендом в этом году превратилось
в очную ставку.Вначале вышел роман
«Жизнь после Бога». И вот теперь сразу
две книги: «Generation Икс» (1991),
которая и сделала Коупленда
знаменитым (благо что название романа
стало термином — «поколение X»),
и роман 1998 года (то есть относительно
свежий) «Пока подружка в коме».

Трудно что-нибудь сделать, когда праздник
остался за спиной

Импровизация

Собственно говоря, импровизация и весь

нижеследующийтекст. Точнее, это непо-

средственная реакция на прочтение.Серь-
езная рефлексия — впереди.
Пожалуй, первое, что бросается в глаза при
чтении Коупленда,— вовсе не его социаль-
ная актуальность, не его модность, культо-
вость и раскованность. Кого удивишь раско-
ванностью? Удивляет его необыкновенная
сентиментальность. Все эти его отвязные
герои, свободные в словах и поступках, все
эти отщепенцы-интеллектуалы жутко сенти-

ментальны. Может быть, поэтому и предпо-
читают говорить всякую ахинею, рассказы-
вать небылицы, дурачиться, пить, нюхать ко-

каин, ругаться, без толку спорить?
А еще страхи. «Поколение X» боится буду-
щего, как конца света. Может быть, потому,
что первого не избежать, как и второго.
Не случайно во всех трех переведенныхро-
манах Коупленда есть описаниеконца све-
та. В двух случаях— ядерный взрыв. В тре-
тьем атомную катастрофу замещает эпиде-
мией обрушившийсяна землю Вечный Сон.
Люди засыпают и уже не просыпаются.

И в «GenerationИкс», и в «Пока подружка
в коме» Коупленд пишет об одном и том

же. Хотя романы построены по-разному.
В «GenerationИкс» меньше менторства и на-

зидательности. Больше непосредственности.
Здесь все просто. Несколько молодых лю-

дей, сбежавшихот цивилизации больших го-
родов, от своей профессии, от предопреде-
ленного благополучия и пустоты, живут
в бунгало в Калифорнии. Они просто живут,
смывают, как говорит главный герой Энди,
с памяти «пятна прошлого». Они рассказы-
вают друг другу истории о себе. Они вообще
странно изъясняются, предпочитаясвою ин-

теллектуальность прятать за пустяками. Они
думают, что, отказавшись от канонов и ве-

риг, от социальной запрограммированности
(пусть даже это программа благополучия),
легче найти себя. Все просто. И ядерный
взрыв в финале. Надрыв эсхатологии.
«Пока подружка в коме» — роман более
причудливый. Здесь назидательность, даже
проповедь, налицо. Судьбы нескольких мо-

лодых людей, выпускников 1979 года. Так уж случилось, что
их подружка Карен заснула и проспала семнадцать лет. За это вре
мя они прожили целую жизнь или лучшую часть жизни и пришли
ни к чему. И в мире в целом смысла, судя по всему, не прибави-
лось. «Чего тебе не хватает?»— спрашиваютдрузья открывшую
глаза Карен: «Всего. Здесь недостает убеждений, веры, мудрости.
Не хватает даже старых добрых пороков. Нет ни жалости, ни печа-
ли. Ничего».
Далее — апокалипсис, то есть описаниеубивающего людей Вечно-
го Сна. Мог бы быть и ядерный взрыв — разницы никакой. И нра-
воучительныйэпилог в завершение:все можно было (и можно
еще) изменить.

И в том, и в другом романе— пафос один. Почему обманывает
жизнь, манившая надеждами в юности? Почему теряется смысл,
и как его обрести? Почему движение цивилизации к благополучию,
общий комфорт, внешне безбедное существованиеопустошают
жизнь человека? Почему к тридцати годам он с удивлением видит,
что жизнь закончилась, так по-настоящему и не начавшись?
Усилия были бессмысленными. Надежды не оправдались. Мечты
не только не сбылись, но даже не были четко сформулированы.
«Все мы проснулисьчерез одинаковое количество (примем зах) чис-
ло лет после юности, какие-то склизкие и загрубевшие.Возможность
сделать выбор еще есть, но она уже не кажется безграничной».
Герои Коупленда и пытаются проснуться, очнуться, воскреснуть.
Они алчут обретения смысла, без которого ужасом становится лю-

бое благополучие. Более того, именно благополучие предлагает че-

ловеку различные варианты сна. Жизнь можно «убить», «усыпить»
работой, алкоголем, наркотиками. Есть много расхожихсредств
справиться с бессмысленным одиноким существованием, отвер-
нуться от себя, от истинных вопросов, от Высшего смысла. Именно
так. На меньшее ни Коупленд, ни его герои не согласны.
Наверное, многих (и критиков, и читателей) коуплендовский пафос
увлечет. Апология нравственныхпоисков, «постэсхатологическая»
картина мира (когда-то Сергей Сергеевич Аверинцевшутил, что
такое постмодернизм — все равно что жизнь после конца света, —
так вот вам, пожалуйста), возвращение к утраченным ценностям —

все это общие приметы нашего времени.
Впрочем, милая и добрая непосредственность,свобода письма —
как свобода рисунков в «Жизни после Бога» и в «Generation Икс»
мне гораздо более симпатичны.
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