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герои спят,
читатель видит сны
«Дом сна» Джонатана Коу
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Очередноезнакомство с образцом
современнойзападной прозы. Джонатан
Коу. сорокалетний интеллектуал,
журналист и писатель, одна из надежд
британской литературы.

Впрочем, какое нам, казалось бы, дело
до надежд британцев, когда своих проблем
хватает. В литературе, в частности. Между
прочим, из-за этих проблем рейтинг совре-
менной западной прозы и спрос на нее
у отечественногочитателя неизменно воз-
растает. Потому что сколько же можно об-
манываться в собственных надеждах и ожи-

дать чего-нибудь если не выдающегося,
то увлекательного от российской прозы.

Хотя вроде и имена есть, и книжек много

выходит, а все-таки скучно как-то. Ведь
и замах нередко впечатляет, и темы подни-
маются глобальные, и актуальность налицо,
и духовности— хоть отбавляй... А все как-
то недоделано, недонаписано,недоприду-
мано или вымучено. На всем какой-то
странный налет родной и унылой аляпова-
тости, неряшливости, неаккуратности, не-
причесанности.

В современном российском романе, как
в «Жигулях»,почти всегда что-нибудь
не работает, отваливается, западает — или

сюжет, или письмо, или стиль. Невольно
взгляд обращается на вполне профессио-
нально сработанные, ладные и привлека-
тельные, комфортные, одним словом, при-
меры западной беллетристики.
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Именно этим — то есть ладностью и сде-
ланностью — замечателен в первую оче-

редь роман ДжонатанаКоу. «Дом сна» на-

поминает блестяще решеннуюматематиче-
скую задачу, чудовищноеуравнение,све-
денное к красивой и лаконичнойформуле.

Поначалу кажется, что автор не выберется
из прихотливосоздаваемого на глазах чи-

тателя лабиринта. Слишком много всего —

намеков, удвоений,аллюзий, героев, пла-
нов повествования.Действие разбегается
в разные стороны, сюжет ветвится, и конца
этому процессу деления, возникновенияно-
вых ситуаций не видно.

Мрачный замок на берегу моря — Эшдаун,
ныне клиника для пациентов, страдающих
нарушениямисна. Ранее— дом, в котором
снимали квартиры студенты. В этих двух
временах, связанныхдруг с другом героями
и Эшдауном, и происходятсобытия романа.

Бывшие студенты — теперь пациенты
и обитатели клиники. Мрачно-маниакаль-
ный доктор Грегори, страдающая нарколеп-
сией Сара, помешанныйна кинофильмах
и потерявшийсон Терри, унылый влюблен-
ный романтик Роберт — все они были зна-

комы или виделись ранее. А теперь вновь
сходятся в Эшдауне.

Герои видят сны, путают сны с реально-
стью, или не помнят своих сновидений,или
страдают бессонницей, или замещают сно-
видения кинокартинами. Они с трудом раз-
бираются в своем отношении к миру
и к другим людям, они блуждают по жизни

с закрытыми глазами, не вполне отдавая
себе отчет — жизнь это или сон. Но так

же странно ведет себя и сам роман, как
будто специально вводящий читателя в за-

блуждение. Переходя от главы к главе,
из одного времени в другое, сталкиваясь
на каждом шагу с знаковыми повторениями
образов и деталей, читатель оказывается

захваченэтой сонной реальностью, или ре-
альностью сна, и уже с трудом различает,
что, собственно говоря, разворачивается
перед ним — картина сновидческой фан-
тасмагории или история болезни.

Роман как будто оплывает. Странное све-
чение реальности оборачиваетсясном
и обманом, расцвеченным неожиданной
иронией. И когда романтик Роберт решает
превратиться в Клео, в «собственную» се-
стру-близнеца, родившуюся в чужом
сне, — запутанныйлабиринт произведения
Коу получает сюжетную законченность.
Странный и, по всей видимости, бесконеч-
ный эксперимент писателя чудесным, точ-
нее, сюжетным образом завершается. Эш-
даун благополучно вмещает в себя две ре-
альности плюс отстраненно-ироничную,на-
смешливую точку зрения автора. А это до-
рогого стоит.

Окончательная стройность столь сложно

возводимого здания романа не может
не восхитить. Даже если все остальное от-

кровенно не нравится.
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