

Нов. Известия. - 2001. - 26 сент. - С. 7.

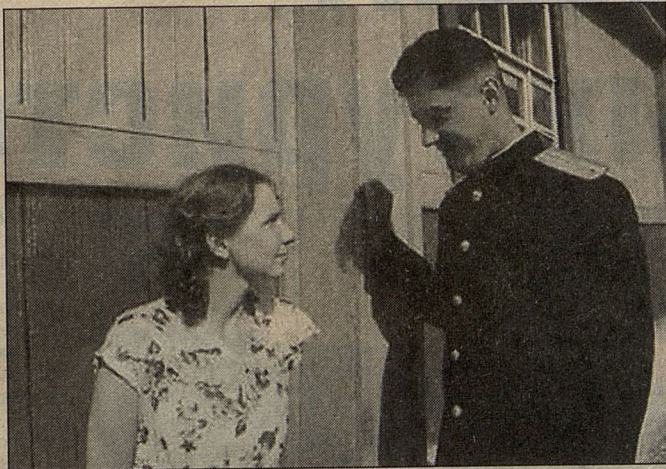
# Простота с сахарином

«Ехали два шофера».  
Постановка  
Александра Котта.  
Оператор Петр Духовской.  
В ролях Павел Деревянко,  
Ирина Рахманова,  
Валерий Иваков.  
Продюсер Сергей Сельянов

**Виктор МАТИЗЕН,**  
«Новые Известия»

По словам режиссера, в поисках идеи для этого фильма он перечитал массу заявок, из которых одна, вдохновленная знаменитой «Шоферской балладой» про Кольку Снегирева, показалась ему близка. «Мы перенесли действие во вторую половину 40-х годов, к которой я давно испытывал особый интерес. Это было после войны, когда все переживали великую победу и все казалось подвластно. Люди тогда были другие — без второго плана, без интриг, без двоисмыслия и разных подтекстов. Прямые, простые и надежные. Мы не ставили себе задачу воспроизвести время с хирургической точностью. Более того, кино получилось вне времени как по атмосфере, так и по истории — обычный любовный треугольник: Колька на «амке», Райка на «форде» и летчик Костя на По-2. Все трое — хорошие ребята, плохих у меня в картине вообще нет».

Как я уже упоминал в репортаже с «Киношока», к замыслу начинающего постановщика (а до этого Котт снял две короткометражки — «Фотограф» и «Пугало», обездвигавшие множество фестивалей) многие отнеслись скептически. Было ясно, что годы эти настолько одиозны, что во имя идеи автору придется насильственно действительность, причем смыть следы этого изнасилования едва ли удастся, и предкамерная реальность выйдет искусственной. Однако Котт с энтузиазмом взялся за работу. Фильм



Советские люди выясняют отношения. Прямо и просто.

был снят довольно быстро, но первая версия картины, предъявленная для получения государственной поддержки, никого не устроила, и продюсер принялся за перемонтаж, принесший свои плоды. При первом поверхностном просмотре фильм может произвести приятное впечатление, и для части публики этого вполне достаточно. В картине есть подражание советскому кино сталинского периода, выработавшему свои стандарты, есть симпатичные гэги и прекрасные пейзажные съемки Петра Духовского, а также обаяние молодых актеров Павла Деревянко и Ирины Рахмановой. Но экранный мир «Двух шоферов» сильно напоминает потемкинскую деревню или холст в каморке папы Карло — ткнешь пальцем и продавишь. Внешние признаки времени в виде портретов Сталина и социалистических лозунгов в нем есть, но внутреннее понимание эпохи отсутствует. Прежде всего это касается героев. Актеры старательно отыгрывают режиссерское задание, изображая пресловутое «отсутствие второго плана» (= плоскость), «прямоту» (= линейность) и «про-

стоту» (= примитивность), которой в реальных советских людях, прошедших школу коммунистического воспитания и умеющих лгать как никто, вовсе не было. «Простой советский человек» — идеологический миф и одновременно удобный пропагандистский инструмент. Трудился на благо страны, верил в коммунистические идеалы — и никакой ответственности не несет. Чтобы почувствовать фальшь подобных идеологем, достаточно подставить в эти формулы какого-нибудь немца эпохи Третьего рейха, который тоже трудился (и еще как) на благо великой Германии, верил в идеалы фашизма и добросовестно исполнял приказы своих лейтенантов и фюреров по, например, «окончательному решению еврейского вопроса»...

Но даже если оставить в покое идеологические аспекты, вся жизнь советского человека была полна двойственности, наличие которой вопреки всякой очевидности отрицает режиссер. Сами условия человеческого (= нечеловеческого) существования при социализме вынуждали его кривить душой, «туфтить» и тащить домой

все, что плохо лежит. Чтобы представить такого сапиенса цельным индивидом, нужно было смотреть на него широко закрытыми глазами. И уж на что стерилизованы от заразного влияния действительности были подцензурные советские фильмы, «Ехали два шофера» дают им сто очков вперед. Прежде всего это касается героев, которые только с виду как люди, а в сущности гомункулы, на которых ни происхождение, ни судьба, ни время не оставили своего клейма. Обрядив свое «производственным» характером советское кино (когда Стэнли Крамера во время его пребывания в СССР спросили, чем советский фильм отличается от американского, он якобы ответил: «У нас в кино девушка встречает парня, а у вас — трактор») все же давало хоть какое-то представление о других измерениях человеческой жизни, а тут, по сути, ничего, кроме тривиальной любовной арифметики, уложенной в формулу «догонишь — получишь». Котт и компания его сценаристов сами от простоты не страдают и простого не едят, но публику считают необходимым держать на отрубях и подслащенной воде. Пипл, как известно, схавает. Причем не только «пипл». На «Киношоке» высокую оценку фильму дали Эльдар Рязанов и творец «Кинопанорамы» Ксения Маринина, а жюри, куда входили столь простые люди, как Анатолий Васильев, Роман Виктюк и Андрей Битов, с ходу ответило дебютанту приз за детскую, по сути, режиссуру. Что равносильно напутствию: «Так держаться». Нет также особых сомнений, что «Ехали два шофера» придутся по вкусу публике, ностальгирующей по советским годам, совпавшим с годами ее юности.

Когда маленькие дети считают, что, если солнце светит над ними, оно светит и над всеми, это искреннее заблуждение. Если нечто подобное утверждают взрослые, это эгоцентризм или лицемерие.