

Котт Александр

16.1.02

Лужи с сахаром

Советское ретро в фильме «Ехали два шофера»

Екатерина Сальникова

Жили-были очень простые люди. Но с характером. Эти люди отличались удивительным задором, чистотой и наивностью. Не боялись тяжелой работы, спали на железных койках, с первоклассным аппетитом наворачивали простую пищу. И верили. Во что - уже абсолютно не важно... И ничего из всех благ жизни им было не нужно, кроме ответной любви. Приблизительно так сейчас принято сочинять в кино портреты рядовых советских граждан.

Молодой режиссер Александр Котт в фильме «Ехали два шофера» полностью соблюдает этот неписанный канон современного ностальгического ретро. Картина до такой степени бесконфликтна и лишена хотя бы борьбы хорошего с лучшим, что любой советский цензор был бы сильно смущен. Все-таки в те времена, о которых снимает Котт, даже самые ремесленные режиссеры соблюдали разумную меру в идеализации и лакировке действительности.

Сейчас в моде не мера, а ее демонстративное отсутствие. Плюс добротная «картинка». У Котта очень живописно и прямо-таки с вдохновением идут всевозможные дожди, злые ливни и мирные дождики. И окошко грузовика эффектно покрывается густыми дождевыми каплями и мутным туманом. А грязь на дорогах просто брызжет высоким кинематографизмом. Котт упоенно фиксирует отдельные этнографические по-

дробности. Как в начале 50-х простой уральский народ делал зарядку. Как умывался из допотопных жестяных умывальников. Как неуклюже - но так «почеловечески», так «непосредственно» - присаживался на кровать, в которую легче провалиться. Как девушка оправляла на себе новое платьице, непривычное после рабочих шаровар и рубахи. Фильм удался в качестве этюда о второстепенном.

Однако помимо подробностей в любом кино должно быть что-то главное. Стоит только задуматься об этом главном, и «Шоферы» начинают пугать своей нарочитой невинностью. Режиссер внимательно смотрит на наш послевоенный мир - и не видит в нем ничего, кроме светлых открытых лиц и природных условий. Портреты Сталина висят, эмблемы серпа и молота там и сям прищипандорены, но ни политики, ни даже просто общества нет. А все это было, было...

На интимном фронте герой предпринимает абсолютно ненормативные для советского человека поступки. А окружающие никак не реагируют. Ни тебе коллектива, ни тебе начальства, ни тебе контроля, ни тебе слетен. Потому что ностальгический шарм понят как полная отрешенность от реального драматизма жизни. Режиссер посылает все небритые, немые, но счастливые лица, а заодно и уральские лужи сахарным песком своего умиления. И везет нас на экскурсию по бездорожью 50-х, как бы заведомо



Нехитрое советское ретро.

предупреждая, что здесь все бывает только в шутку. Советская идеология и разруха в шутку. И что совсем уж печально, человеческие чувства тоже получают шуткой.

Самое слабое в «Ехали два шофера» - любовная линия. До и после любовных сцен молодые актеры Павел Деревянко и Ирина Рахманова играют вполне тонко и убедительно. Но почему-то именно в эпизодах душевных объяснений они начинают смачно изображать строптивый нрав в традициях салонной комедии. И езда в рабочих грузовиках наперегонки - аналог любовной игры - поставле-

на режиссером скорее как комический аттракцион. Он превращается в еще одно общее место - автопробеги, сильные женщины, культ техники и никакого секса. Одним словом, советская экзотика.

Александр Котт не заметил проблемы, которая заявлена уже самим раскладом действующих лиц. Ирина Рахманова играет девушку очень советскую и не очень женственную, но в ней чувствуется что-то незаурядное. А оба ее воздыхателя - и шофер, и летчик - ординарны так, что плакать хочется. Однако война была недавно, выбирать не приходится. Героиня в

Кадр из фильма «Ехали два шофера»

отсутствие героя - вечная тема, а уж для советских 50-х - просто одна из центральных. Тут есть потенциал и для большой любовной драмы, и для серьезного социального реализма, и для самой забубенной комедии. Только все это ностальгическому кино не нужно. Зачем накалять страсти и вдаваться в дебри детерминизма, когда можно сделать тихую пасторальку с грузовичками и получать на фестивалях призы за профессионализм и любовь к Родине. Правда, на недавнем сеансе шоферов на экране было на одного больше, чем зрителей в зале. Такое вот новое народное кино. ■

Независимая - 2002 - 16 янв - С 8