
Т ак почему же вы сбежали из
Советской России?

- Я уехал в 1979 году, когда
ясно понял, что ничего здесь не
вытанцовывается. Я не мог реа-
лизовать себя как художник. От
меня требовали встать в общий
.строй и смириться с почетной,
но совершенноне устраивавшей
меня должностью реставраторав

государственныхмастерских.
И дело туг даже не в милиции и КГБ. Свои

же собратья-художники, плотной и агрессив-
ной толпой стоящие вокруг пирога господа-
чек, дружно душили каждого, кто стремился

дал свое направление в искусстве, которое
назвал "вивризм" (от французского "ля вивр"
- "жизнь"). Придя к выводу, что художникза
право быть творцом должен заплатить своим
телом, я стал раскрашивать себя и устраи-
вать публичные акции - "визуансы".

У меня появилась масса последователей.
Сегодня это целое движение, которое, я уве-
рен, будет жить вечно, потому что не может
иссякнуть стремление художникак независи-
мости.

То, что я стал делать, было не пропагандой
направления, а самим направлением. Мои
акции были результатом долгих размышле-
ний.

- кричали заключенные. - Пор
артиста нудо! " То есть - "Надзи-
ратель! Для голого артиста! " Я был
завален бутылками вина и самой раз-
нообразнойжратвой.
Журналисты в это время набросились

на полицию. Вместо того, чтобы ловить тер-
рористов, писали газеты, власти сажают под
замок знаменитого артиста.

Я вышел из тюрьмы, увенчанныйлаврами
европейской славы. Однако жизнь моя мало
изменилась. Я вернулся к обычным для себя
поискам случайного заработка. В одном па-
рижском ресторане заболел посудомойщик,
и я занял его место. Потом там заболел по-
вар, и я начал готовить. А когда у них забо-
лел певец - я начал петь.
По-настоящему удача мне улыбнулась в

84-м году, когда я снялся в короткометражке
Эрика Барбье "Потерянное лицо". Эта лента

лучший короткометражный
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Француз, большой и шумный, метался по комнате U г} Меня залзаметили другие кино-

и негодовал: "Бедная Россия! За державуобидно!" ^<^у кудесники. Я снялся в фильме

Возмущало его у нас многое: взяточники, страх,
от которого трясутся граждане великой империи, ветер,

гуляющий в наших русских головах... "У нас, на Западе,
мэр Рима сидит, мэр Гренобля сидит/ А у вас взяточник

на взяточнике, и никто не сидит/ . Я слушал его

возмущенные речи и думал, что этот упитанный
иностранец со здоровым цветом лица все-таки

не окончательно ассимилировался в своейсолнечной

Франции. В стопроцентного француза он так и не

превратился. Иначе бы не воспринимал близко к сердцу

то, что происходит на его исторической Родине.

Владимир Котляров - имя, под которым этот француз
появился на светв московскомроддоме. Правда,
в Париже и Москве больше известна его кличка -

"Толстый". С нею мой собеседники влип в историю -

влип как скандалист, анархист, провокатор

и основоположник "вивризма"...___________________■

к независимости, кто не хотел быть членом
их организации, а желал оставаться самим
собой и работать не по милостивому заказу
сверху, а по вдохновению. Поэтому я уехал,
захватив с собой краски. . .

- И сразу почувствовали себя свобод-
ным и счастливым?

- Далеко не сразу. Поначалу у меня было
разочарование,усугубляемоетем отталкива-
ющим впечатлением, которое производила
эмигрантская среда. Люди, насквозь пропи-
танные советским образом жизни, приехав
на Запад, устраивали свои обкомы и райко-
мы и начинали бороться друг с другом за
деньги, выделяемые на русскую эмиграцию.
Это была омерзительная возня - зеркальное
отражение той жизни, от которой они бежа-
ли...

Мне было противно в этом участвовать. То-
гда я впервые остро ощутил свое одиночест-
во.

Чтобы заработать на жизнь, я подавал кир-
пичи на стройке, реставрировал иконы, мыл
посуду в забегаловке для проституток, мос-
тил улицы. И пытался рисовать, конечно.

На холсте ничего не получалось. Все время
выходило нечто эстетское. И я понял, что со-
вершаю ошибку, пытаясь, уже на Западе,
плыть в общем русле, держаться в рамках
устоявшихсяпредставлений об искусстве,
потакать вкусам хозяев выставочных залов.

Я увидел, что на Западе, так же как в
СССР, художникпоставлен на колени. Только
коммунистический надсмотрщик заменен ка-
питалистическим. Бизнесмен держит худож-
ника за горло, определяет, что ему рисовать!
- Чувствую, что вас это не на шуткураз-

дражает...

- Еще как! Я борюсь с этим всю жизнь. Я
отстаиваю право художникаделать то, что он
хочет: сегодня рисовать реалистический пей-
заж в стиле XIX века, а завтра - водить по
холсту голым задом.

Как протест против положения угнетенного
и поставленного на колени художникая соз-

Первую крупную акцию я совершил 1 мая
1981 года в Риме. Я раскрасил свое тело су-
прематическими формами Малевича и выбе-
жал голым на улицы Вечного города, выкри-
кивая: "Итальянцы, берегите Папу!!!"
Карабинеры схватили меня и притащили в

полицейский участок. Фартук официантки из
тамошней столовой слегка прикрыл мое об-
наженноеи раскрашенноетело. В таком виде
я предстал перед судом и отправился в тюрь-
му "Карчерри Риджино Челли" - самую ста-
рую тюрьму Рима.

Мне предстояло провести в ней некоторую
часть моей жизни. Но еще до того как я пере-
ступил тюремный порог, вся римская пресса
стала требовать моего освобождения. Дело в
том, что через 13 дней после моей акции -

после моего предупрежденияитальянцам -

Аджи стрелял в Папу! . .

Когда меня привезли в тюрьму, я уже был
знаменитостью. В первый же день я напился
там до свинского состояния. Из всех камер
мне присылали вино и угощения. "Суперори!

Клода Шаброля "Холодный
пот", в фильме Жана Пьера Мо-
ки "Прекрасный ребенок". На
сегодняшний день я сыграл 26
ролей в кино. Своей лучшей ак-
терской работой считаю глав-
ную роль в картине Эрика Бар-
бье Костер", где мне удалось
создать трогательный образ от-
ставного профессионального
боксера - уже далеко не моло-
дого человека, который вынуж-
ден снова выйти на ринг, чтобы
как-то свести концы с концами.

- Обычно артисты говорят:
моя лучшая роль - это моя по-
следняя роль...

- Ну, последней своей ролью
в кино я тоже доволен. Я, соб-
ственно, и приехал в Москву,
потому что здесь началась де-
монстрация фильма с моим
участием. Это новая картина
французского комедиографа
Эрве Палюда "Индеец в Пари-
же". Главную роль в этом филь-
ме - одного бизнесмена-рабо-
тоголика - сыграл Тьерри Лер-
митт. Сбежавшую от него жену
сыграла Миу-Миу. А я там иг-
раю бандита - такого, знаете,
нового русского", наглого де-
лягу, который расплачивается
чемоданами наличных.
Фильм получился очень весе-

лым. Снимаясь в этой картине,
я получил колоссальное удо-
вольствие.

- Значит, с 84-го года ваша

жизнь связана только с кино?

- Нет, конечно. Я устраивал
"визуансы", рисовал, органи-
зовывал свои персональные

выставки, писал стихи и статьи, издавал аль-
манах "Мулета" о русском искусстве, прово-
дил встречи русских и французских поэтов,
два года назад в качестве исполнительного
продюсера снял документальный фильм об
историческихсвязях России и Франции.
- Что доставляетвам моральное удовле-

творение, когда вы думаете о своей жиз-

ни?

- Сознание того, что мне удалось не со-
скользнуть в дерьмо, не стать ни в какой
строй - ни в коммунистический, ни в капита-
листический. Мне удалось остаться незави-
симым, делать то, что я хочу, и когда хочу.
Не знаю, достиг ли я своего творческого пика
и какую ценность имеет то, что мне удалось
сделать. Пусть это рассудит время. Но то,
что я заставил общество признать за собой
право быть независимым, составляет пред-
мет моей гордости!

Беседовал

Валерий РЕШЕТНИКОВ.


