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Клубные встречи

Чтобы перечислить все
амплуа нашего

соотечественника Владимира
Котлярова, более известного

по прозвищу Толстый,
не хватило бы "газетной

полосы. Издатель,
перформансист, художник,
основатель философского

учения, лауреат
Международного фестиваля
визуальной поэзии, артист

французского кино...

В Москву он заглянул перед
отъездом в Париж по пути

из Петербурга,
где состоялась выставка

его произведений
в жанре мейл-арта, то есть

отправленных по почте
и полученных адресатом

графических работ.

Владимир
КОТЛЯРОВ

(Толстый):

Я пока не удосужился

на свою собственную
— Наверное, посетив

Москву, вы первым делом
возложили букет на моги-
лунекоего Владимира Кот-
лярова?

— Нет. Мои родственники
и друзья, которые остались
здесь, вытирают установленную
мной на кладбище мраморную
доску, где в качестве первой
даты стоит день моего рожде-
ния, а в качестве второй— день
отъезда из СССР, ставят возле
нее цветы. А у меня есть тоск-

ливое желаниесходитьтуда, но
что-то удерживает. Я уже пя-

тый раз в Москве и ни разу не
видел свою собственную,изго-
товленнуюсобственными рука-
ми могилу.

— Значит, вы не закон-
ченный циник.

— Я вообще не циник.
— Чтобы похоронить са-

мого себя, требуетсянема-
ло цинизма.

— Я уезжал из этой страны
навсегда. Уезжали многие, но
каждый в своем психологичес-
ком состоянии.Я не имею в ви-
ду мясников и булочников—у
них у всех было одно и то же

состояние. Наша волна эмиг- .

рации закончилась-к 1984 го-
ду. Потом поехалидругиелю-
ди—в основномозабоченные
деньгами. Мы, которые уезжа-
ли 20 лет назад, либо смеялись,
либо паниковали,либо крича-
ли проклятия... Я перед отъез-
дом написалбольшой холст, ко-
торый сейчас находится в

крупном частном собрании.
"Прощай, немытая'Россия!" Это
отчаянноеназвание,но глубо-
ко ошибочное.Ошиблись мы

все — те, кто уезжал, и те, кто
провожал. Наша ошибка, что .

мы не доверяли ни Богу, ни
собственной судьбе... Мы не

доверялисоциуму, который пу-
зырился в России. Так или ина-
че—мы ошиблись.

— Почему после похо-
рон Котлярова к вам при-
стало прозвище Толстый?
Вы же не такой ужтолстый.

— Прозвища пристают к

нам с детства. В школе меня

все звали "Котлета" или "Тол-
стый". Я рос в послевоенное
голодное время, мои сверстни-
ки были стройными, как лани,
звонкие и прозрачные.А я все-
гда был толстым. Девочки
предпочиталимне моих глупо-
ватых оппонентов.Чтобы раз-
рушить магические свойства
своего прозвища, я сам себя
стал называть Толстым — этим

способом разоружилвсехсво-
их соперниковв прошлом, на-
стоящем и будущем.

— А некоторые на ва-
шем месте предпочли бы
просто похудеть... Вы не
можете похудеть? Или вы
позер, вам нравится пре-
вращать жизнь в театр,
ведь война с детскойдраз-
нилкой — это война с мель-

ницами...
— Я могу похудетьхоть на

30 килограммов. Но только за

деньги— когда мне нужносыг-
рать роль, которая требует по-
худения.Я вовсе не тягощусь
тем, что я толстый. Безумиели-
шать себя вкусной еды — ведь
это одно из самых острых на-
слаждений. Для чего строятся

прекрасныевиллы, роскошные
квартиры? Для того, чтобы там

была кухняи на ней готовилась
еда. Мои соображенияо кули-
нарии изложены в книге под
названием "Пищевая книга
господинаТолстого", которая
скоро появится в продаже.

— Проблема в том, что-
бы расставитьударения в
фамилии автора, а то кни-
гу никто не будетпокупать
— ведь ваш великий пред-
шественникс ударениемв
фамилии на втором слоге,
как известно, проповедо-
вал умеренностьв пище.

— Гурманство— не грех. Я
подолгу жил в одном из афон-
ских монастырей— нет места
с более строгим уставом. Но
монахинеобыкновенновкусно
едят. И на кухню ставят не ко-

го попало, а человека, искушен-
ного в кулинарном искусстве.
Они ограничиваютсебя в упот-
реблении мяса. Но мясо — не

самая вкусная пища. Я могу
приготовить потрясающие
блюда из овощей и, если хоти-
те, они будут пахнутьмясом. Я
способен предложить вам 40
видов простой яичницы.

— Теперь о другой гра-
ни вашеготаланта...Попу-
лярные наши артисты,уез-
жая за рубеж,теряют рабо-
ту. Вы же, наоборот, стали
киноактером и снялись в...

— ;.:30фильмах, причем все
они французские. Ни разу, к
моему сожалению, не играл у
русского режиссера. В этой
стране можно было увидеть
только три фильма с моим уча-
стием: "Индеец в Париже",
"Угольная пыль" и "Королева
Марго", где главную роль сыг-
рала Изабель Аджани. Она се-
годня — символ Франции, как
некогда Брижит Бардо, совсем
чуть-чуть— Мирей Матье и до
сих пор — Катрин Денев. Не-
давно "Студио" — главный ки-

нематографический журнал
Франции— на одной стороне
обложки поместил Катрин Де-
нев, на другой— Изабель Ад-
жани. Так редакция выразила
свою точку зрения на то, что
они равны.

Интереснонаблюдать, ког-
да Изабель выходит на съемоч-
ную площадку — рядом с ней
телохранительи женщина, пер-
вый начинаетза двести мет-

ров отнимать фотоаппараты,
вторая отгоняет всехот места,
где звезда.присядет. Но сама
она чувствуетсебя неловко и

ничегоне может сделать — это

часть той системы, которая су-
ществует в западном кино, бо-
роться с этим невозможно,по-
тому что ее создали те, кто де-
лает деньги, а следовательно,
кто платит деньги ей .

— Эх, нашубы звезди-
щув этустарсистему.Ка-
кую-нибудьМашуРаспути-
ну...

— Не знаю, о ком вы гово-
рите... Но Изабель очень несча-
стлива по-человечески.У нее

не сложилась женская судьба,
она никогда не была замужем,
а теперь, по информации прес-
сы, родила себе ребеночка. Но
без мужа.

— Интересно, от кого?
Сергей Крылов рассказы-

вал, что его жена отправи-
ла письмо Мадонне с реко-
мендацией своего супруга
в качествеидеального муж-
чины для рождения здоро-
вого потомства. Может
быть, нужно было адресо-
вать письмо Изабель?

— Я считаю, что рассказан-
ный вами случай— это пример
артистическойраспущенности.
Должно же быть у людей чув-
ство сдержанности,ответствен-
ности перед гением, талантом.
Я думаю, что человек, который
отправляет письма от имени
своей жены, пытается добить-
ся таким образом известнос-
ти, но никогда ее не обретет, а
люди будут отвечать ему не
уважением,а лишь ухмылками.
Хам останется хамом. Дажеес-
ли он подарит козла Президен-
ту-

Я снимался с Изабель, она
играла королевуМарго, а я па-

лача. Она приходитко мне, что-
бы выкупить отрубленнуюго-
лову возлюбленного, законсер-
вироватьи поставить у себя на

шкафу, потому что считает, что
это очень красиво. Мизансце-
натакая. Она входит, вручает
мне деньги, я иду за головой,
беру эту голову, вручаюей — и

камера оставляет меня, начи-
нается ее крупный план. Вдруг
она прерываетмонолог и об-
ращается ко мне: "Не смотри-
те на меня. Ведь вы же палач.

Вы тот, кто отрубил эту голо-
ву. Мне отвратительновидеть
вас, но я не могу выдать свое-
го презренияиз королевского
благородства". Она видит во

мне уже не актера, играющего
роль палача, а настоящего па-
лача. Вот вам пример трепет-
ности и настоящей работы ак-

трисы.
— Может быть, это

звездные капризы? Вам на
съемочной площадкес ней
приходилось соблюдать
почтительный тон?

— Конечно, всегда суще-
ствует определеннаядистан-
ция. Вот пример. Во время ра-
боты над фильмом я был при-
глашен в числе прочихста ак-

теров к Изабель надень рож-
дения. Представьте себе, мно :
го хорошейжратвы. Люди на-

чали танцевать. Мужчины и

женщины приглашают друг
друга. Знаете, есть такой об-
щий танец— трясучкой,— ког-
да партнеров меняют и все

танцуют со всеми. Изабель то-

же вышла танцевать. Вдруг все
выстроились перед ней кругом
и стали подтанцовывать с со-

гбенной спинкой и откляченной
попкой, показывая, что ей кла-
няются. Мне грустно, что это
так, она заслуживаетуважения,
а получаетсяхолуйство.

— Вы сказали, что лю-
бите советское кино. Со-
ветское лучше французс-
кого?

—Так нельзя ставить воп-

рос. Советское кино лучше те-
перешнегорусского. Не пото-
му, что мне близки те идеалы,
но потому, что исключительно
высока была степень профес-
сионализма. Не важно что —

важно, как это сделано. Я, на-
пример, восхищаюсьфильмом
"Белое солнце пустыни". Этот

фильм, в особенности роль
Луспекаеваи сам он — вечный,
незабываемый кайф.

Я, конечно, не знаю всей си-
туации здесь. Но то, что я вижуI
по телевизору,— это сплошная

претензия плохогопрофесси-
ональногокачества. У меня та-і
кое чувство, что все кино, теле-Г
видение, все средства массо-|
вой информации пропитаны!
ложью и пошлятиной— они xo-f
тят одурачитьлюдей не очень[
образованных,мало читавших!
и окончательно отбить у \ш\
стремление к чтению. Я вия

что люди с тех пор, как я уеха
отсюда, стали примитивнее,і
эти розыгрыши стиральныхма|
шин и прочейерунды— это )

пошлятина.
— Не секрет, по личноѴ

му заявлению самого Яр-
мольника в одном из интер?
вью, что его передача, н#
пример, имеет аналог на
Западе. Другие — так же,
без сомнения. Чего ж на
зеркало пенять?

— Честь и хвалаЯрмольни-
ку/ что он честный человек. Но
почемувсе это так грубо, прит
митивно сделано, шутки по-
шлые, розыгрыши топорные.
Пусть во Франции есть анало-
гичная игра— но сделана она
изящнее. К чему такая бес-
штанная грубость — лучше
снять штаны, чем остаться в ли-
нялом исподнем.

— Народу нравится.
— Можно подумать, у наро-

да есть выбор. Я вам приведу
пример. Однажды я играл в

фильме роль старого боксера,
которого "вырубают" на ринге.
Моего соперника играл про-
фессионал на 17 кг тяжелее
меня— Жан Марк Бар, в то вре-
мя один из самых знаменитых
европейскихактеров. Режис-
сер этого фильма, мой лучший
друг в течение двузначного
числа лет, готовил меня к съем-
кам. Мы отрепетировалихук
слева. Я готовил себя к тому,
чтобы ударитьхорошегочело-
века. Защита, атака — все как
положено.Но в последний мо-
мент мой друг режиссершеп-
нул сопернику:"Дай ему аппер-
кот!" Я неожиданнополучил та-
кой удар! Кровь брызнула в ка-
меру, мне выбили зуб. Я упал в
нокауте. Крупный план — сня-
то! Дело было еще, представ-
ляете, в мой день рождения.Я
лежал несколько десятков се-
кунд без сознания с выбитым
зубом. Обидно. Зато эпизод
получилсябез халтуры. Нет та-
кихдружеских,приятельскихот-
ношений,которые могли бы оп-

равдать халтуру.
Во французском кино да-

же пошлятинапредлагается в
идеально сделанной форме.
Больше того, если фильм готов

- и очевидно,что это пошлятина,
— прокатчики откажутся от не-
го. Даже если есть шанс за-
манить зрителя на громкое
имя. Почему? Потому что бо-
ятся испортить себе репута-
цию. У нас считается, что имя
дороже того, чтобы вернуть,
скажем, три миллиона долла-.
ров. Один раз вернешь, но
больше с тобой никто работай»
не будет. Самое важное— не
опозориться в глазах коллег.

Провалившийсярежиссер,про-
дюсер — это в большинстве
случаев профессиональные
"покойники". Никто не скажет
в глаза горькую правду. Про-
дажная пресса даст положи-
тельные отклики. Но постепен-
но человек останется в вакуу-
ме. Главное качество характе-
ра французов— двуличие. Ваш
знакомый мило улыбнется вам

в лицо, но через какое-то вре-
мя поменяет партнера.Никто
не поленится позвонитьзнако-
мым и порекомендовать не

иметь больше с вами дела...
Это страшное действенное
оружиепротив халтуры. Спра-
ведливость жизни торжествует.

— Возможно ли во
Франци муссировать три
года в прессе историю о
беременноститой же Иза-
бель Аджани, вроде того,
как у нас с Аллой Пугаче-
вой?

— У нас принято публико-
вать официальные версиио бе-
ременности, любовных рома-
нах. Обычно задолго до родов,
но когда аборт делать уже по-
здно, светская хрониканачина-
ет раскручивать,что такая-то
актриса собирается стать ма-

терью. Ее стараются застать в

ванной комнате, сфотографи-
ровать с обнаженным живо-
том. Из этого делают бомбу,
чтобы минеткам (так у нас на-

зывают молодых девочек) бы-
ло что читать. Конечно, чем
скандал острее пахнетпротух-
лой спермой— тем больше он

приноситденег. Чистым вра-
ньем занимаются специальные
газеты и журналы, предназна-
ченные только для рабочихс
завода "Рено". Риск велик.

Стоит только коллегам-

журналистам поймать конку-
рентов на лжи, им этого не про-
стят. Журналисти редактор за-
кончат карьеру.Даже их дру-
зья не посмеют больше их пуб-
ликовать. Никто не грозит ав-
томатом. Задавят деньгами.
Звонят рекламодателям: "За-
чем вам давать рекламу в это

несолидноеиздание? Не хоти-
те ли другое, с большим тира-
жом за те же деньги?" Ни одно
серьезноеиздание не позво-
лит себе войти в конфликт с
известной актрисой, опублико-
вав что-то действительно ост-
рое без ее согласия. У вас же

в этом смысле просто анархия.
— Может быть, у нас

больше этих самых — "с
завода "Рено"?

— Вероятно.Лично я счи-

таю, что в России даже среди
интеллектуалов и художников
хватаетнастоящего быдла.

— У нас прошла с успе-
хом комедия "Окно в Па-
риж" — там нашемуэмиг-
рантунашли работув орке-
стре, но оказалось, что вы-

ступатьнадо... без трусов.
Это правда о вашейжизни?

—Это одна из западныхре-
алий. Что касается оркестра
без трусов, я думаю, что это
возможно не во Франции, а
скорее в Германии.У нас все
тоньше, изощреннееи извра-
щеннее. Маркиз де Сад был
возможен именно во Франции,
он типичен и философски, и в

деталях. Но что здесь страш-
ного? Что называется "извра-
щениями", как нам когда-то
внушали?В сексе, как и во всем

остальном, истина в последней
редакции нам неизвестна.Сек-
са подлинногои детородного
мы тоже от "извращения" от-
делить не в силах.

— Вы нашли свое место
на Западе и сталибогатым
человеком?

— Я никбгда не был бога-
тым и богатым быть не могу—
я трачу деньги на разные не-

коммерческие проекты. Пер-
вый авангардныйжурнал "Му-
лета" в России издавался на

мои средства.
— Этот журнал был вы-

пущенв пику "паханурус-
ской эмиграции" Владими-
ру Максимову?

—Онбыл выпущен как про-
граммное изданиефилософии
"вивризма", созданной мною
же. У меня много раз пытались
перекупитьего— не потому, что
это издание с большим тира-
жом. Зато "Мулета"— журнал
свободной интеллигенции,тех,
кого труднее всего подкупить.
Единственныйжурналс поря-
дочной репутацией— осталь-
ные отмывали чьи-то деньги,
издавались в угодукому-то.

Кстати, к вопросуо день-
гах. Я делаю свои произведе-
ния из денежныхкупюр. Я ис-
пользую их как фон, как ничего
не значащий кусок бумаги. Та-
ким образом независимо от
политиков, дьявола или кого-

то еще они становятся бес-
смертными, потомучто превра-
щаются в предмет искусства.
Я веду символическую войнус
продажностью.С продажнос-
тью вкуса. Именно отсутствие

вкуса формирует спрос на
продажнуюлюбовь, продажную
прессу.Политик со вкусом, хоть
все они жулики, никогда не при-
бегнет для достиженияцели к

такому примитивномуспособу,
как подкуп. Он обольстит, об-
манет. Политики приходят и

уходят. Но у вас в обществе
уникальнаяситуация,"когда и у
власти, и в средствахмассовой
информации— одни подлецы.

Я уверен,что вся грязь че-
ловечества собирается в том

месте, где общество это допус-
кает. Оставим в покое россий-
скую действительность. Поче-
му Франция более или менее

чистая страна? У нас за пре-
ступлениепротив закона сажа-
ют немедленно. Ален Каринь-
он, мэр Гренобля, бывший ми-

нистр Франции, близкий друг
Ширака, после 6 лет судов си-
дит в одиночке, будет сидеть
еще 4 года и после этого 5 лет
будет лишен всякого правана
избрание. За что? Потому что
получил взятку в 21 миллион

франков и дал право на рас-
пределение сырья не одной
компании, а другой. Я видел ин-

тервью с Шираком по этому
вопросу.Он лишь опустил гла-

за и сказал, что уверенв силе
и справедливостифранцузско-
го правосудия, и не защитил
друга. У нас суды независимы,
и решениесудей не зависит от
того, был ли он другом прези-
дента, сколько у него денег и
прочее. Команда Кариньона
даже организовалаобществен-
ное движение в его защиту—
не помогло.

— Если можно дать
взятку мэру Гренобля, по-

чему нельзя купить судью?
—Так устроенообщество.

Конечно, маленький чиновник
хочетденег. Но маленький чи-

новник и стоит немного. Если
он попадется на трехкопеечной
взятке — его судить не будут,
он просто будет вышвырнутиз
жизни, окруженстеной забве-
ния. Механизм сработает мгно-
венно. Крупномучиновникупо-
ложена крупная взятка, но, как
показывает примертого же Ка-
риньонаили недавнийпроцесс
о взятке мэра Ниццы и сена-
тора Франции, и ему брать мзду
невыгодно и опасно.У нас так-
же нельзя позвонить в суд и

сказать, что есть люди, которым
неугодно,чтобы засудили тако-
го-то. Судья струсил — и на-

чал искать способ не найти
правда, а неправдойоправдать.

— А что если застрелить
судью?

— Во Франции этого нет.

Пара подобных случаев была
в Италии, но сейчасТито Рино,
давший указание о расправе,
пойман и будет сидеть до кон-

ца своихдней. Такая ситуация,
как в России, пожалуй,только
в Колумбии осталась. Я допус-
каю, что и наши государствен-
ные и политическиефигуры во

многом тоже подлые, грязные
и отвратительные внутрисебя.
Но они боятся быть пойманны-
ми.

— А у нас "Экспресс-
газета"публикуетматери-
алы о даче любовницы Гра-
чева — и никакого резонан-
са. "Независимая" публи-
кует материалы о сдаче
Грозного за деньги. Спо-
койно спят Грачев, любов-
ница и в порядке дача.

— Известный редактор из-

вестной газеты клянется пуб-
лично наказать* убийцусвоего
журналиста,а после публично
жмет рукучеловеку, которого
он обвинял в этом убийстве.
Такое невозможнов цивилизо-
ванном обществе.

* — Мы начали "за здра-
вие" — закончили "за упо-
кой". В начале разговора
вы признали свой отъезд
роковой ошибкой.

— Я всегда любил и люб-
лю Россию. И я воспитанник
русской культуры. Мне не уда-
ется соблюсти здравый смысл

в этой своей страсти. Сейчас:

в свои 60, я обнаруживаю,что,
когда я пил водку или устанав-
ливал вычислительные маши-
ны, был реставраторомили за-

нимался авангардным искусст-
вом, это было от любви. Это
был реванш и демонстрация
возможностейВладимира Кот-
лярова, так и не реализован-
ных в этой стране.

— Так, может быть, по-
ра его воскресить?

— Может быть. Но в теле
уже живет иной дух. Как раз
сейчас один человек предла-
гает мне издать мои "Этюды о

лошадях", написанныев 1974
году. Но на обложке написать
"Толстый". То есть засунутьме-
ня, Толстого, в ту нишуна Но-
водевичьем кладбище, где по-

хороненВладимир Котляров.
И я пока не знаю, что ответить.

ВстречаласьНадежда
КУПСКАЯ.


