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ВРЕМЯ И МЕСТО

Мулетой дразнят быка
А кого дразнит Толстый?

Вадим Алексеев

В ладимир Котляров (арти-
'стйческии псевдоним - Тол-
стый) родился 20 апреля
1937 г. (как подчеркивает
Толстый, в один день с

Адольфом Гитлером, Влади-
миром Набоковым и Алек-
сандром Лебедем). Получил
инженерное образование,
потом окончил историчес-
кий факультетМГУ по спе-

циальности «историк искус-
ства». Работал реставрато-
ром, занимался авангардны-
ми формами искусства.В
1979 г. эмигрировал во

Францию. Издавал журнал
«Мулета»,газету«Вечерний
звон», создал движение под

названием вивризм (от фр.
ѵіѵге - жить), теоретические
обоснования которого пуб-
ликовались в «Мулете»,про-
водил персональные вы-

ставки и многочисленные

акции. Покидая родину, он
поместил урнус собствен-
ным духом в семейнуюнишу
Донского монастыря и на-

писал: «Толстый. 1937-1979».
В начале этого года он

приехал в Россию.В ладимир, как

при внешней
неспешности,

даже вальяж-

ности, вы успеваетестолько

делать: рисовать «Деньги»,
печатать «Мулету», в кино

сниматься?/
- Я был рожден очень энерге-

тически потентным челове-

ком. В конце концов коэффи-

циент моего полезного дейст-

вия не окажется ничтожным,

останутся 37 французских

фильмов и два голливудских.

«Боксер» был первой главной
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сих пор продается на кассетах.

В фильме «Сибирский ци-

рюльник» голос Михалкова на

французском языке - мой го-

лос. В Голливуде - «Ронин» и

«Годзилла», где я дублировал на

русский язык голос мэра Нью-

Владимир Котляров, он же Толстый, на концерте памяти Наталии МедввДі
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Италии, я понял, что все гово-

рят о Папе и единственная воз-

можность интеллектуального

удара - это Папа. Перформанс

в Риме «Итальянцы, берегите

Папу!» был сделан за 9 дней до

формансы, связанные с голым

телом, - я раскрашивал голых

женщин и сам был голым, но

все это было на поле искусства.

Никакого соития не было, по-

тому что акт физиологический

товал искать ход к французам:

«Ты сбежал, на тебя направлен

прожектор внимания, проси те-

бя знакомить с французской

средой». Уже в январе он при-

шел ко мне снова и сказал: «Я

- А где был Хвостенко?
- Хвост - кошка, которая гуля-

ет сама по себе, и он был везде.

С другой стороны, он человек,

' ощущающий свободу как не-

кое индивидуальное неоспори-

мое право на предательство. Я

его люблю, мы с ним друзья, но

у него все сильно расшатано.

, Хвост в Париже появился на

год раньше меня вместе с Рим-

мой Городинской, бывшей же-

ной Игоря Холина. В середине

80-х годов мы близко дружили

- Лева Бруни, я и Хвост. Потом

это распалось из-за хвостов-

ского беспредела. Он никогда

не отдает долги. Если в какой-

то момент ему что-то переста-

ет нравиться, он выходит из

игры с удобством и выгодой

для себя. У него есть такая тео-

рия: мир делится на гениев и

быдло. И быдло должно содер-

жать гениев, а «Я - гений».

- «Симпозион», последний
русский клуб в Париже, сде-
лал Хвост?
- Клуб создал Миля Шволес. Я

там сыграл две главные роли в

спектакле «Играем Горького

«На дне» - хозяина ночлежки

и рабочего человека. Миля

Шволес - покровитель ис-

кусств, а Хвост был человеком

спектакля, и он ему дал под-

вал. Если бы он не дал поме-

щение, не платил бы каждый

месяц за электричество и во-

допровод, ничего бы не было.

Когда же он услышал, что весь

мир делится на быдло и на ге-

ниев, то перестал содержать

клуб. Чувство благодарности у

Хвостенко отсутствует полно-

стью - это и есть его символ

свободы. Но его прощают за

его талант.

- Как совмещались ваш

французский успех и жизнь

в сквате?

жена с дочерью, и я стал реже

появляться в сквате. Начались

интриги - собрались скваттеры

и проголосовали за мое отлуче-

ние, считая, что я живу буржуаз-

ной жизнью. То, что я поселился

в квартире с электричеством,

водопроводом и, главное, со

сливным сортиром, было для

них преступлением. «Как же так,

человек зарабатывает деньги!»

Фотограф Валя Тиль заселился в

мое ателье, которое я строил два

года, но у меня хватило ума не

поссориться с ним. Тогда я оце-

нил те фотографии, которые он

начал делать. Валя все время

присутствовал в русской артис-

тической жизни, очень много

снимал. У Тиля есть большая се-

рия, где мы с Наташей Медведе-

вой занимались боди-артом, я ее

раскрашивал и расписывал. Это

тоже издано в «Мулете». На ней

было написано «Я - художник

Толстый», а на мне «Я - Наталия

Медведева».

- Мулетой дразнят быка на

корриде. Кого дразнили вы

в 82-м году?
- «Мулета» была семейной иг-

рой и выходит до сих пор. Идея

появилась сразу по приезде в

ализовал в эмиграции самые

советские формы взаимоотно-

шений. Они говорили, что со-

ветские воруют, но так же во-

ровали деньги, пожертвован-

ные на всю эмиграцию. Вот с

чем боролась «Мулета» - един-

ственный журнал, который

публиковал всю известную ему

правду.

- А как же «А-Я», «Синтак-
сис»?
- В «А-Я» Шелковский опубли-

ковал один неплохой разворот

с манифестом вивризма.

«Синтаксис» тоже принадле-

жал к оппозиции Максимову,

но, с другой стороны, «Син-

таксис» был более либераль-

ный и проеврейский. С Андре-

ем Синявским мы были в

Я никаким образом не оправ-

дываю политическую позицию

Лимонова и его выходки. Это

дело его совести. Я считаю Ли-

монова великим русским писа-

телем. Эпоху, время, состояние

современного русского языка,

академического и народного,

никто лучше Лимонова в сво-

их литературных упражнениях

не выразил.

- Зачем «Мулета» боролась
с Ильей Кабаковым?
- Против Кабакова там нет ни

одного слова. Но по сути это

человек не моего романа. Ин-

теллектуально он мощный че-

ловек. Абсолютно информи-

рованный, не ленивый, трудя-

га. Он очень хорошо знал ми-

ровую ситуацию и этим вос-

Его выдают за пророка и сози-

дателя, каким он не является.

- Вы сам с художественной
мафией сталкивались?
- В столетие смерти Ван Гога

Францию разделили на департа-

менты по рецепту Наполеона. И

собрали известных авангардис-

тов, рисовавших вслед за Ван Го-

том. Мне достался Тулон, в 25

километрах от которого есть

маленький городок Йер, извест-

ный как столица французских

мафиози. На халяву дали гро-

мадный холст, десятки кило-

грамм краски, и я решил: сей-

час-то им и засандалю музей-

ную работу! Работу я засанда-

лил, но ее даже смотреть не при-

ехали. Я очень переживал, с тру-

дом довез ее до Парижа. Сейчас

Владимир Котляров реставрирует музей Афанасия Булавина в станице
Старочеркасской Всевеликого войска донского.

ПортретработыМихаила Соколенко. 1 974 г.

очень теплых отношениях на

почве портвейна - он любил

выпить. Я приезжал к нему, и

мы квасили. Некоторое время

пользовался. Ведь то, что он

сделал, в конце концов - ком-

пиляция. Может быть, опосре-

дованная, но он не сделал ни

Иконы рубить настоящие -
против этого я возражаю,

это вандализм

мы с женой работали в редак-

ции «Синтаксиса», и первая

«Мулета» печаталась в подвале

дома Синявского, где стояли

фотокопировальные машины.

- В том подвале, который
разгребал Лимонов?
- Лимонов разгребал, а бето-

нировал Шелковский. Когда

Лимонова посадили, я был тем

человеком, который на Западе

одного художественного от-

крытия. Он ни в чем не был

первым. Он ординарный ху-

дожник своего времени. О нем

упоминает очень ограничен-

ный и вполне вычисляемый

круг критиков. Прежде всего

те, у кого так или иначе оказа-

лись его работы - а работы на-

до продвигать. Я не отрицаю

его знаний и трудолюбия. Но

она лежит на полу, в рулоне. Как

реставратор, понимаю, что ее

нужно размотать. Потому и не

выбрасываю. Однажды решил

подарить Русскому музею - но

мне, через третье лицо, чтоб

концов не найти, передали, что

музей готов взять ее в подарок

за 20 тысяч долларов, - и назы-

вают имя известного искусство-

веда. Транспортировка и рестав-

рация за мой счет. Я, конечно,

отказался. Как известно, я с Ле-

ней Баженовым учился на од-

ном курсе университета. А когда

начал ездить, сказал ему: «Возь-

ми работу! Денег не нужно, при-

возите в Москву, натягиваете на

подрамник, и после этого я

оформляю дарственную над-

пись». - «Старик, возьмем!» На-

до задекларировать, сфотогра-

фировать, поставить печать и

ввозить-вывозить. Но через ка-

кое-то время началось: «За ма-

шину заплати». Я развернулся и
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«Я - матадор!Я - боярин Ордын-Нащокин!Я - Гнед Буй Тур!»Толстый на выставке Анатолия Зверева. Москва, 2004 г.

Йорка. Самая известная роль -

палач в «Королеве Марго». Я

появляюсь на экране через со-

рок минут после начала филь-

ма, собираю трупы после Вар-

фоломеевской ночи, но станов-

люсь одним из главных дейст-

вующих лиц. Я рубил головы

Коконансу и Ла Молю. Ключе-

вые слова в фильме о противо-

стоянии католиков и протес-

тантов - мои. У меня как ми-

нимум три крупных сцены с

Изабель Аджани. На свое соро-

калетие она пригласила меня в

гости, и я с ней танцевал. При-

ятно вспомнить на старости

лет. ;

- Параллельно вы устраива-
ли художественные акции.

Если Христо упаковывал
свои объекты, а Энди Уор-
хол разрисовывал фотогра-
фии, то вы занялись пер-
формансом, пройдя путь на

Голгофу и искупавшись в

римском фонтане.
- Акции на Западе начались

сразу, как я приехал в 1979 го-

ду. Проживя какое-то время в

выстрела Али Агджи. В тюрьме

я провел восемь с половиной

дней, и за день до выстрела ме-

ня выпустили. Если бы я в день

выстрела был в тюрьме, меня

бы не выпустили.

В искусстве нужно найти

болезненную точку, чтобы бы-

ло замечено. Именно по этому

же принципу я в Иерусалиме

эксплуатировал образ Иоанна

Предтечи и Христа. Единст-

венное, что я отвергаю, - не-

уважение к другим.

- Год назад ваши последо-

ватели обыграли религиоз-
ную символику на выставке

в Музее Сахарова. Закончи-
лось предприятие печально

для всех.

- Но Тер-Оганьян иконы рубил

настоящие - против этого я

возражаю, это вандализм.

Строить свое искусство на раз-

рушении другого не следует. О

Бренере говорить как о нор-

мальном художнике невоз-

можно - я думаю, что у него

есть сильные психические ано-

малии. У меня тоже были пер-

и акт интеллектуальный - раз-

ные поверхности жизни. Если

Бренер прав, то прав и тот, кто

застрелил эрцгерцога Ферди-

нанда, когда началась война.

Все-таки между жизнью и ис-

кусством существует трудно-

уловимая путина невозможно-

сти. О Кулике мне говорить

сложно, поскольку, когда я

впервые приехал в Москву, он

бросился ко мне с объятиями в

галерее XL, заявив, что всем

мне обязан и в искусстве я его

учитель.

- Как появились в париж-
ских художественныхсква-
тах русские?
- Первым был Николай Пав-

ловский, приехавший в Париж

в конце 79-го года из Минска.

Он выиграл какую-то премию

и вместе с другими был направ-

лен в Париж. В предпоследний

день он выпрыгнул из туристи-

ческого автобуса и сбежал. К

этому моменту я в Париже жил

около года, и какие-то издания

уже попали в Россию. Коля

пришел ко мне, и я ему посове-

Владимир Котляров реставрирует музей Афанасия Булавина в станице

Старочеркасской Всевеликого войска донского.
Портрет работы Михаила Соколенке 1 974 г.

очень теплых отношениях на пользовался. Ведь то, что он

почве портвейна - он любил сделал, в конце концов - ком-

выпить. Я приезжал к нему, и пиляция. Может быть, опосре-

мы квасили. Некоторое время дованная, но он не сделал ни

Иконы рубить настоящие -
против этого я возражаю,

это вандализм

мы с женой работали в редак-

ции «Синтаксиса», и первая

«Мулета» печаталась в подвале

дома Синявского, где стояли

фотокопировальные машины.

- В том подвале, который
разгребал Лимонов?
- Лимонов разгребал, а бето-

нировал Шелковский. Когда

Лимонова посадили, я был тем

человеком, который на Западе

собирал подписи в его защиту.

одного художественного от-

крытия. Он ни в чем не был

первым. Он ординарный ху-

дожник своего времени. О нем

упоминает очень ограничен-

ный и вполне вычисляемый

круг критиков. Прежде всего

те, у кого так или иначе оказа-

лись его работы - а работы на-

до продвигать. Я не отрицаю

его знаний и трудолюбия. Но

место ему не то установлено.

она лежит на полу, в рулоне. Как

реставратор, понимаю, что ее

нужно размотать. Потому и не

выбрасываю. Однажды решил

подарить Русскому музею - но

мне, через третье лицо, чтоб

концов не найти, передали, что

музей готов взять ее в подарок

за 20 тысяч долларов, - и назы-

вают имя известного искусство-

веда. Транспортировка и рестав-

рация за мой счет. Я, конечно,

отказался. Как известно, я с Ле-

ней Баженовым учился на од-

ном курсе университета. А когда

начал ездить, сказал ему: «Возь-

ми работу! Денег не нужно, при-

возите в Москву, натягиваете на

подрамник, и после этого я

оформляю дарственную над-

пись». - «Старик, возьмем!» На-

до задекларировать, сфотогра-

фировать, поставить печать и

ввозить-вывозить. Но через ка-

кое-то время началось: «За ма-

шину заплати». Я развернулся и

пошел в другую сторону. ■

нашел французов, у которых

есть брошенный склад, где хра-

нили бомбы во время немецкой

оккупации Парижа и где только

что вскрыли скват». Это был

многоэтажный склад за камен-

ным забором, где в качестве ох-

ранника у дверей жил настоя-

щий бомж, который во время

войны в Алжире был капита-

ном военного судна, но потом

разочаровался в войне, все бро-

сил и, несмотря на замечатель-

ную военную пенсию, пересе-

лился на помойку. Это было на

рю д' Аркой, в 13-м районе, не-

далеко от сорбоннских обще-

житий, Ситэ Университэ. Пав-

ловский был одним из первых,

через месяц туда пришел я. В

первом номере «Мулеты», вы-

шедшем в 82-м году, когда в Па-

риже появился Эдик Лимонов,

есть фотография этого сквата

под названием «Пространство

чистого вивризма» - Павлов-

ский, я, Валя Воробьев, Эдик

Лимонов и Сашка Эйдельман,

питерский фотограф, приехав-

ший по браку. I

у сг?м о

Ть-тШі Ш

«Это было недавно... Это было давно!» Мейл-арт. Толстый, 1992 г. Фото из архива Владимира Котлярова


