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звонок
10 марта с. г. в нашей газете был опубликован очерк

«Сквозь дымку лет» — о непростой судьбе актрисы Варва-

ры Андреевны Костровой, встречавшейся в разные годы с

замечательными писателями и артистами. Эти встречи

В. Кострова описывает в своих мемуарах. 18 августа мы

напечатали отрывок из них — *Три встречи с Буниным».
Сегодня предлагаем читателям главу о встрече актрисы с

Вѣ. Маяковским.

С гордостью вспоминаю, что

участвовала в первой постанов-

ке пьесы Вл. Маяковского
«Мистеоия-буфф», в первую
годовщину Великого Октября.
Известные артисты отказались

играть в этой, как они вырази,

лись, «богохульной пьесе».

Поэтому почти вся труппа со-

стояла из артистической теат-

ральной молодежи. М.ь\ были
счастливы играть в этой рево-

люционной новаторской пьесе,

в которой так чудесно перепле-
тались героическая, торжествен-
ная «мистерия» с острой, обли-
чающей буффонадой. Мы почти

все были ровесниками Мая-
ковского, но он казался нам

намного старше, мудрее. Мы
разделяли его неисчерпаемый
оптимизм и восторженно пов-

торяли его слова: «Верую в ве-

личие сердца человеческого» и

были твердо убеждены, что

«революции прачка святая с

мылом всю грязь лица земного

смыла».

Время тогда было очень

грудное. В Петрограде было
холодно, голодно. Каждый из

нас испытывал немало лише-

ний, но все горькое забывалось,
когда, переступив порог театра,

мъ\ слышали прекрасный голос

поэта. Маяковский никогда не

впадал в уныние, хотя многое

не ладилось в постановке, но

он и постановщик спектакля

В. Мейерхольд всегда находили

нужный выход. Владимир Вла-
димирович сам мастерил не-

обходимые для постановки де-

тали, раскрашивал афиши и да-

же сам их расклеивал.

Помню, как однажды я пеш-

ком спешила на репетицию

(трамваи почти не ходили),
вскоре ко мне присоединились
еще артисты, и мы весело за-

спорили, но вдруг, поражен-

ные, остановились.

Посреди мостовой лежала

павшая лошадь, а вокруг нее

копошились какие-то люди...

Полные жалости и омерзения,

мы бросились прочь. Прибежав

в театр, мы взволнованно рас-
сказали Владимиру Владимиро-
вичу о случившемся. А он отве-

тил печально и твердо: «Что же

поделаешь? Лошадь мертва, а

люди гслод'Ы». Потом спросил:

((Хотите я вам прочту свое дав-

нишнее стихотворение о хоро-
шем отношении к лошадям?».
И он прочел. Мы все были
очень взволнованы.

...Репетиции проходили в ра-

достной атмосфере. Близился
день премьеры. Помню, как мы

бежали по разукрашенным
улицам. Радостно гремела му-
зыка, совсем незнакомые люди,

встречаясь, поздравляли друг

друга с праздником. В театре

тоже была радостная суматоха,
убирали помещение, ставили

декорации, а мы, артисты, в

щелку занавеса смотрели на

зрителей, в большинстве рабо-
чих. Их лица, простые и милые,

казались нам суровыми и не-

доступными, и мы со страхом

ждали их суждений. Но боязнь
наша сразу рассеялась, когда в

конце пьесы все присутствую-
щие вместе с нами воскликну-
ли: «Славься, сияй, наша ком-

муна». Как раз в этот момент

я увидела лицо поэта, просвет-
ленное и гордое...

Шли годы... Приезжая в

Москву после заграничных

гастролей, я не раз встречала

Владимира Владимировича на

собраниях, концертах, в теат-

рах, но ничего особенного от

этих встреч память моя не со-

хранила. Зато наш последний
телефонный разговор запомни-

ла навсегда.

В 1927 году я проездом оста-

новилась в Праге. Утомленная,
рано легла спать. Часов около

12 ночи меня разбудил теле-

фонный звонок.

— Кострова. это вы? — гром-

ко прозвучало в трубке.
— МаяковскийІ Откуда вы

взялись? — взволнованно и ра-

достно спросила я.

— Я уже несколько дней в

Праге и только что узнал, что

вы тоже здесь и даже в том же

отеле. Когда увидимся?
— Сегодня невозможно,

слишком поздно, а завтра рано
утром я уезжаю на гастроли в

Вену.
— Ну что ж, тогда будем

общаться по телефону. Как вам

нравится Прага и чехи?
— И город, и люди мне очень

нравятся, — ответила я. — Чехи
приветливы, гостеприимны, у
меня до сих пор правая рука
болит от писания автографов.
— На каком языке вы здесь

играете?
— Здесь на русском. А в

Берлине и в Вене на немецком.

Кроме того, готовлю ряд лек-

ций на французском языке.

— Должно быть, устаете от

такого смешения языков?
— Да, я очень устаю, а глав-

ное, скучаю по России, по рус-
скому театру, по дому.
— Хорошо вас понимаю. Я

тоже — уеду и на второй день
затоскую.
После маленькой паузы он

сказал:

— Кострова, мы, кажется, с

вами ровесники, еще молоды,

но за эти годы здорово по-

взрослели, нелегко нам до-

стаются эти заграничные по-

ездки.

Вспомнили мы также «Мисте-
рию-буфф», и Маяковский шут-
ливо поддразнил меня:

— Я хорошо помню. Костро-
ва, как ваша головка торчала

среди нелепых мармеладовых
облаков, и вы по-ангельски пи-

щали: «А мы метки на облаках
вышиваем».

Я рассмеялась и в тон ему
ответила, что пищать не могла,
так как от рождения обладаю
низким голосом, но, конечно,
не таким громовым, как у Мая-
ковского. Затем я спросила

поэта, помнит ли он, как учил

нас скандировать «Наш марш»,

и огорченно прибавила, что

давно уже не слышала его чте-

ния, вдруг из телефонной труб-
ки полился голос поэта: он

изумительно прочел «Наш
марш». Растроганная, я горячо
поблагодарила Владимира Вла-
димировича.
...Вероятно, мы, два путника,

случайно встретившихся на

чужбине, еще долго продол-
жали бы наш ночной разговор,
если бы голос недовольной те-

лефонистки не прервал нас.

Больше с Маяковским мне раз-

говаривать не довелось.

Известие о его трагической
кончине застало меня в Пари-
же — в городе, о котором поэт

писал: «Я хотел бы жить и

умереть а Париже, если б не

было такой земли — Москва».

Варвара КОСТРОВА.
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