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СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ
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Самое трудное - говорить и пи-

сать о близком человеке, более то-

го - о человеке, которого ценишь и

любишь. Легко впасть в соблазн
комплиментарности, написать

портрет святого на фоне благост-
ного пейзажа. Но пейзаж нынешней
России — это и развалины тотали-

тарной системы (в том числе и в

сердце человеческом^, и глубокие
овраги между соседями, которые
еще совсем недавно были частью

казавшегося монолитным СССР.
Нынешний политический пейзаж

— это и мятежные регионы, и орды
беженцев. Это миллионы русских,
оказавшихся в ближнем зарубежье
и рассчитывающих на защиту Мос-
квы.

Новый политический пейзаж —

это и вопиющий аморализм поли-

тиков и депутатов, страшное, вы-

зывающее и смех, и слезы смеше-

ние жанров в политическом театре,
где первый президент России вы-

нужден был со всем своим могучим
темпераментом играть то роль Гам-
лета, то Ивана Грозного, то Бориса
Годунова, то простодушного Ива-
нушку, то (в часы одиночества) су-
дии над самим собой.

Писать портрет Ельцина на таком

фоне было задачей не из легких.

Но понять Ельцина вне этого фона
невозможно. Без России, без ее

истории и традиций, частью кото-

рых является и он сам, невозможно
понять ни Ельцина-человека с его

силой и его слабостями, ни Ельци-
на-президента с его мучительными
поисками пути в лабиринтах новой
политики.

(Из книги "Роман с президентом")

История
«Романа с президентом»

— Вячеслав Васильевич,
признаюсь: времени не хвата-

ет на то, чтобы прочитать каж-
дую новую книгу о России. А
вот от "Романа с президен-
том" оторваться не могла и

успела закончить читать эту
книгу до нашего разговора. С
удовольствием прочитала.
Потому что это — чрезвычай-
но интересная и живо напи-

санная книга, которая ярко и

ОТ ПРОШЛОГО
К БУДУЩЕМУ

ЧЕРЕЗ НАСТОЯЩЕЕ

Беседа главного редактора "Русской мьсли" Ирины Иловайской
с бьвшим пресс-секрет арем президент а РФ,

замест иг елем генерального директ ора холдинга "Медіа-Мост ",
писат елем Вячеславом К ост иковьм

подчас безжалостно (в своем

реализме) позволяет видеть
очередную, до сих пор ещене
законченную главу нашей но-

вейшей истории.
Поэтому и хотелось бы

начать нашубеседус разгово-
ра о "Романе с президентом".
Насколько я знаю, эта книга

имеет достаточно драма-
тическую историю своего вы-

хода в свет. Первый тираж
увидел свет где-то полгода
назад?..
— Во-первых, спасибо, Ирина

Алексеевна, за Ваши теплые

слова по поводу книги... А пер-
вый тираж и в самом деле вышел

полгода назад. В настоящее вре-
мя уже выходит пятый тираж, в

пя.тый раз делают допечатку. Ко-
нечно, выходит она небольшими
тиражами — по 10 тысяч экземп-

ляров каждый раз. Но для ны-

нешнего времени в России 50
тысяч экземпляров — тираж не-

плохой. И, как мне говорят изда-
тели из московского издательст-
ва "Вагриус", тираж оказался ус-
тойчивым. Значит, какое-то вре-
мя она еще будет продолжать
достаточно успешно продавать-
ся.

Откровенно говоря, я не ожи-

дал, что книга так хорошопойдет
в России, потому что динамика

событий в стране столь велика,

что настоящее опрокидывается
в прошлое практически мгновен-

но. Но, видимо, память о тех трех
годах, которые описаны в книге,

оказалась такой острой, болез-
ненной и поучительной,что лю-

дям все еще хочется возвра-
щаться к становлению прези-
дентского правления.

— Я думаю, что каждому из

нас иногда даже хочется по-

нять, как все это на самом

деле происходило! Потому
что обо всех событиях, кото-
рые вы затрагиваете,расска-
зали столько всяческих небы-
лиц, что прочитать такой объ-
ективный, серьезный, исто-

рический и в то же время
человеческий рассказ несом-
ненно захочется. И, как я себе
представляю, тираж должен
постоянно увеличиваться.

Буквально за несколько дней до злополучной поездки
в Германию, отчасти по накопившимся негативным фак-
торам, отчасти интуитивно предчувствуя надвигавшиеся
неприятности, я передал Борису Николаевичу личную за-

писку. <...>
Я писал:
"...Не следует питать иллюзий, что накопленный пре-

зидентом демократический капитал будет пожизненным

иммунитетом от критики. В прессе все чаще звучат ноты
раздражения. Начинает проскальзывать мысль, о том,
что имеет место имитация политики, что на самом деле
президент с опозданием реагируетна самотек событий и

явлений. Имитацией политики называют поездки по стра-
не, многие из которых не несут серьезной политической
нагрузки и быстро забываются. Плохо воспринимается,
когда отдых преподносится как "рабочая поездка". Нега-
тивно оценен ряд мероприятий в Сочи во время Вашего
отпуска, когда на фоне грозных событий в Чечне и Абха-
зии президент участвовал в теннисном турнире "Большая
шляпз я.<...>

Подмечая эти пока еще фрагментарные факты и оцен-
ки, сторонники Ельцина предостерегают, что если нега-

тивные стороны "теремной политики" будут усугублять-
ся, то к 1996 году президент может оказаться один на

один с объединенной непримиримой оппозицией, кото-

рая не простит ему ничего".
Записка была передана Борису Николаевичу 30августа

1994года, вдень начала визита в Германию.<.„>
А потом в течение нескольких недель кряду в прессе

был поток негодования, брани, недоумения, стыдливых
вопросов и неуместных попыток оправданий - в зависи-

мости от принадлежности газет...<...>
Ближайшее окружение президента очень болезненно вос-

приняло и сам "берлинский инцидент", и реакцию на него за

рубежом и внутри страны. Говорили об этом, как о ситуации,
хорошо известной болельщикам футбола, когда игрок заби-
вает гол в свои собственные ворота. В данном случае гол в

собственные ворота забил капитан команды. <...>

У меня все еще оставалась возможность информиро-
вать Бориса Николаевича посредством еженедельных
аналитических обзоров прессы. И я счел своим долгом
поставить его в известность о реакции российских СМИ
на визит в Германию. <...> Кроме того, на меня оказыва-

лось большое давление извне. Десятки знакомых и не-

знакомых людей звонили в пресс-службу и спрашивали,
проинформировал ли я президента о том, "что говорят о

нем" после поездки в Берлин, или я дрожу за крес-
ло. <...>

Заключительную часть я написал сам и никому, кроме
первого помощника, не показывал...

- Ты уверен, что хочешь показать это Борису Никола-
евичу? - спросил В.В.Илюшин, просмотрев обзор.
- Я другого пути не вижу.
- Рискованный ты человек... Снимаю шляпу. ..<...>
На следующийдень президент приехал в Кремль очень

рано, около 8 утра. До начала официального рабочего
дня он хотел осмотреть свой заново отделанный кабинет
и прилегающие помещения для встреч. Обычно я ходил
на такие неформальные мероприятия. Пришел и в этот

раз.
Впервые за все время совместной работы Борис Нико-

лаевич не подал мне при встрече руки. Глядел мрачно,
недобро. ..<.,.>

К счастью, президент оказался незлопамятным. И сгу-
стившиеся тучи начали развеиваться уже на следующий
день.

На 4 сентября, несмотря на воскресенье, было на-

мечено сразу несколько мероприятий. Все впрочем, но- \
сили праздничный характер. <...> После бокала-другого
шампанского Борис Николаевич, который куда-то торо- |
пился, стал со всеми прощаться. Проходя мимо меня,
протянул руку. Молча и не глядя в глаза. Раньше всегда
глядел и сам очень не любил, когда другие отводят
взгляд.

(Из книги "Роман с президентом")

Но ведь, Вячеслав Василье-
вич, это — книга, которая, не-
сомненно, требовала от писа-
теля большого гражданского
и человеческого мужества.
Как она появилась на свет?

Писатель Костиков

всегда был рядом

— Многие друзья, и моя жена

были против того, чтобы я садил-

ся за письменный стол. Как вы

знаете, выход этой книги стоил

мне того, что я был отозван с по-

сла Российской Федерации при
Ватикане. И об этом я, конечно,

глубоко сожалею.

Думал ли я о том, что в отно-

шении меня будут приняты
столь решительные действия?
Скорее всего, нет.

Что касается вопроса, почему
я все же сел за писательский
стол, то, наверное,здесь просто
сработал инстинкт писателя. По-
тому что до того, как я стал

пресс-секретарем президента, а
теперь работаю в холдинге "Ме-
диа-Мост", где помогаю станов-

лению одной из крупнейшихин-
формационныхсистем в России,
— так вот,- до всего этого я был
писателем. И этот инстинкт, на-

верное, оказался самым силь-

ным.

Кроме того, можно вспомнить

и такую историю. Когда меня

пригласил Борис Николаевич за-
нять пост пресс-секретаря, все
друзья меня отговаривали. Я
был вольным журналистом, вел
достаточно независимый образ
жизни. Друзья говорили: «Слава,

зачем ты будешь менять воль-

ную жизнь на жесткий хлеб
чиновника»?

В моем выборе было два об-
стоятельства. Во-первых, Рос-
сия на глазах преобразовыва-
лась — преобразовывалась в

демократическое государство.
Со всеми, конечно, сложностя-
ми. И мне хотелось принять
участие в этом процессе. И по

мере сил помочь России.

Во-вторых, сама фигура пре-
зидента вызывала глубочайший
интерес. Это, безусловно, силь-
ная, противоречиваяличность,
очень русский, я бы сказал, ка-

рамазовский характер.
В конце концов я сказал себе:

если мне в Кремле будет совсем
тягостно, по крайней мере, я на-

пишу книгу. Потому что с такой
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близи наблюдать власть и пре-
зидента до меня еще, пожалуй,
никому не приходилось.

Так что некая изначальная ус-
тановка на книгу присутствова-
ла. Я всегда говорю, что в любых
действиях за спиной пресс-сек-
ретаря Костикова невидимо сто-

ял еще и писатель Костиков со

своим взглядом, с интересом к

деталям, к ситуации. Может
быть, в силу этого она и по-

лучилась достаточно интересной
для публики.

Мне было нелегко писать о Бори-
се Николаевиче. Нелегко еще и от-

того, что героический период Ель-
цина остался позади. Героические
портреты Ельцина уже написаны.
Предмет этой книги - политичес- !
кие будни президента. А они были '

жестокими. Конечно, проще всего \
было бы нарисовать официальный,
парадный портрет. Но такая книга

была бы недостойна ни самого
президента, ни современной исто-

рии России. Я старался сделать
книгу максимально правдивой. Это
важно потому, что впереди Россию
еще, видимо, ждут испытания, впе- \
реди тернистый путь, и мне хоте-

лось, чтобы строгий рассказ о пер- \
вом российском президенте и опы-

те его власти хоть чем-то оказался
полезен моему народу.

(Из книги "Роман с президентом")

Интерес к этой книге продик-
тован и еще одним обстоятель-
ством. Ведь мы, по сути дела,

живем в новой России, в новой
исторической реальности. И эта

реальность обрушилась на нас

так неожиданно — буквально в

течение трех-пяти лет, что мно-

гие до сих пор не поняли, что же

произошло с их жизнью, с их ро-
диной, с нашей историей, со

страной. И им хочется осмыс-

лить эти перемены. И я тоже пы-

тался размышлять на эту тему в

"Романе с президентом".
Вероятно, это тоже стимули-

рует интерес к книге.

— С этим выводом трудно не

согласиться.

«Свет мой, зеркальце,
скажи...»

— Мне не совсем понятно,
почему реакция президента
на книгу оказалась столь рез-
кой. Вы, как мне кажется, на-

писали чрезвычайно интерес-
ную книгу о президенте, об
историческом периоде Рос-
сии.

Да, президент — главный
герой книги, но герой, скорее,
вызывающий симпатию. Кни-
га позволяет нам увидеть в

нем чрезвычайно интересную
личность. Для Бориса Ельци-
на в этой книге нет ничего

обидного, оскорбительного
или унизительного.

В чем же дело — почему та-

кая обида? Это его обида или

эта обида шла от его окруже-
ния? Как вы думаете?
— Думаю, что это все-таки его

личная обида. И связано это, ко-

нечно, с характером президента.
Он по характеру, как я говорил,
человек очень сложный. Мас-
штабный, безусловно. Но, как я

говорил, и человек карамазов-
ского характера, отчасти дефор-
мированного безграничной вла-

стью.

Нельзя не вспомнить совер-
шенно замечательный анализ

Александра Исаевича Солжени-
цына, который как-то говорил,
что от тоталитаризма к демо-
кратии России пошла самым

сложным, самым тяжелым пу-
тём. И, конечно, на этих россий-
ских грязях и хлябях президенту
пришлось перенести колоссаль-

ное психологическое напряже-
ние.

Это, конечно, не могло не по-

действовать деформирующе на

характер президента. Он очень

болезненно воспринимает кри-
тику. Я старался показать прези-
дента таким, каким он был.

И вот этот образ президента
самому президенту, похоже, не

понравился. Президент не лю-

бит смотреться в зеркало...

Абсолютная власть

портит абсолютно

— Но это очень опасно...

К тому же возможности довери-
тельных разговоров с президентом,
по мере того как он обретал привычки
державности, возникали все реже и

реже. Он становился все менее дос-
тупным для нормальных и необходи-
мых всякому человеку частных разго-
воров. <...> Мы болезненно пережи-
вали, что в отношениях с Борисом Ни-
колаевичем постепенно исчезал де-
мократизм, доступность, доверитель-
ность отношений - то есть черты, ко-
торые так привлекали в работе с ним

в прежние годы. Мы мечтали о том,
чтобы, если использовать выражение
Е.Гайдара, "вернуть прежнего Ельци-
на". Из-за отсутствия регулярных
встреч помощников с президентом не

было возможности осуществлять по- 1
литическое планирование с учетом
всего комплекса государственных I
проблем. <...> В результате неодно- \
кратно случалось, что ближайшие по-

мощники президента и глава Админи- }
страции С.А.Филатов узнавали о важ- '

ных решениях или кадровых на- :
значениях из сообщений телеграфных \
агентств. Например, тогдашний по-

мощник по экономическим вопросам
А.Я.Лившиц узнал о назначении Ука-
зом президента нового председателя
Госкомимущества Поливанова из те-
левизионных новостей.

(Из книги "Роман с президентом")

— Да. Власть всегда портит. А
поскольку президентские полно-

мочия при нынешней конститу-
ции колоссальны, дают почти аб-

Масштаб, динамика и противоречивость событий, пережитых страной за
последние несколько лет, таковы, что взвешенную оценку первому президен-
ту сможет дать только история. Мы слишком часто ошибались, относя того

или иного правителя к категории гениев или злодеев. Задача этой книги со-
стояла в том, чтобы самому понять человека с фамилией Ельцин и разделить
это понимание с читателями. У меня не было ни заведомых приговоров, ни I
готовых суждений. Была сумма наблюдений с самого близкого расстояния. Я |
видел, как принимаются важнейшие решения, вокруг которых через день или

два, когда они становились достоянием гласности, разворачивалась такая

жестокая борьба, что порой казалось, что Россия заглядывает в страшную
бездну гражданской войны.

Разумеется, книга получилась субъективной. Ведь я видел президента с \
очень близкого, и поэтому в чем-то ограниченного ракурса пресс-секретаря ]
и одного из помощников. Часть информации, особенно касавшейся проблем і
национальной безопасности, проходила мимо меня. Соответственно, от меня

была скрыта и часть работы президента. Поэтому я могу претендовать не на \
портрет Ельцина, а скорее на эскиз к портрету. Но почти за три года, кото-

рые я провел с Борисом Николаевичем, мне довелось быть свидетелем и,
участником стольких событий, страстей, счастливых и горестных минут, что

бесстрастного "анализа" у меня просто не могло получитьс".

(Из книги "Роман с президентом")

солютную власть, даже больше,
чем у последнего государя-им-
ператора, — то такая власть, ко-

нечно, тоже портит абсолютно.
— Напрашивается сам по

себе вопрос: вы считаете, что

в этом плане Конституция
должна быть изменена? В нее

должны быть внесены ка-

кие-то изменения, огра-
ничивающие президентскую
власть?

— Я считаю, что конституцию
нельзя менять сейчас — ска-

жем, в ближайшие два-три года

или, может быть, пять лет. Пото-
му что это вызовет очередной
взрыв напряженности в России,
дестабилизацию, потрясающую
борьбу интересов между раз-
личными властвующими клана-

ми. И это может нанести ущерб
России, растоптать те малень-

кие ростки стабильности, кото-

рые возникли.

То есть тактически сейчас к

конституции лучше было бы не

подступаться. Но в принципе,
конечно, если мы хотим быть ци-

вилизованным государством ев-

ропейского типа, я считаю, ка-

кое-то перераспределение вла-

сти между правительством, пре-
зидентом, Думой и Конституци-
онным судом необходимо.
Конечно, России нужна очень

сильная центральная власть, ну-

жна сильная фигура президента
— это наша традиция и это, ви-

димо, потребность страны...
— ...тем более, что и Россия

— это ведь огромная страна!..
— ...да, и ее нужно держать в

крепких руках. Но мне кажется,

что сейчас полномочия прези-
дента чрезвычайные...

— ...по крайней мере, эти

полномочия больше, чем, на-
пример, у президента США.

— Да. И это практически выво-

дит Ельцина из-под контроля об-
щественности. А это плохо.

РПЦ — Ватикан:

взгляд бывшего посла

на проблемы общения

— Если Вы не против, Вячес-
лав Васильевич, хотела бы
просить коснуться того перио-
да, когда Вы были послом

Российской Федерации при
Ватикане.
Вы сказали, что сожалеете

о том, что этот период быстро
закончился, и подчеркнули,
что этот период был весьма

интересным.
Что вы могли бы рассказать

об этом периоде своей рабо-
ты, своей жизни?

— Знаете, для меня это был
очень обогащающий период.

Ведь Католическая Церковь на-

копила огромный политический
опыт.

В сегодняшнем мире Церкви,
которая ведет за собой миллио-

ны людей, невозможно быть вне

политики. Католическая Цер-
ковь это поняла давно. А наша,

Русская Православная, только

начинает осваивать это совер-
шенно новое для нее пространс-
тво.

Это различие политического

и социального опыта — одна из

причин противоречий между
ними. Католическая Церковь
много веков занимается соци-

альными проблемами, имеет

очень устойчивую, глубоко про-

думанную, разветвленную со-

циальную доктрину. В то же

время Русская Православная
Церковь была от всего этого

оторвана, отодвинута. Особен-
но это чувствовалось в период

советского тоталитаризма...
— ...да и раньше тоже!..
— ...и раньше тоже. Когда ей

нельзя было заниматься прак-

Аудиенция у Папы

тически ничем, кроме молитвы.

И поэтому, может быть, у Право-
славной Церкви такого опыта

нет.

Отсюда проистекает некий —

на мой взгляд, искусственный —

страх Русской Православной
Церкви перед тем, что, дескать,

вот Ватикан с его огромным по-

литическим опытом, с его уме-
нием работать с массами, с

людьми, с общественными орга-

низациями, с государством —

вот он придет и вытеснит Рус-
скую Православную Церковь из

привычных ей пределов. Я ду-
маю, что это — ошибочное мне-

ние. Хотя, конечно, можно по-

нять эту точку зрения.

Я не верю, что это опасение

испытывает Патриарх. Мне ка-

Иоанна-Павла II.

жется, что наш Патриарх — дос-

таточно мудрый, тонкий, глубо-
кий, высокообразованный чело-

век и понимает эти нюансы. Но
Патриарх, как мне кажется, нахо-

дится под серьезным, очень кон-

сервативным влиянием той ие-

рархии, которая досталась Рос-
сии от эпохи тоталитаризма.
Опасения явно преувеличены.

Дело в том, что история Русской
Православной Церкви и исто-

рия русской культуры — это на-

столько единое, неразрывное
понятие, настолько Русская
Православная Церковь присут-
ствует и в нашем менталитете, и

в истории, и в культуре, и в жи-

вописи, и в литературе, что я не

вижу той силы, которая могла

бы разрушить или подвергнуть

С того дня, как к вечеру 7 ноября мне неожиданно позвонил президент и \
каким-то непривычным, отстраненным голосом, точно бы я вдруг стал чужим, \
сказал: "Вячеслав Васильевич, как бы вы посмотрели на то, чтобы порабо-
тать за границей?", прошло больше полугода, прежде чем я выехал в Ита- 1
лию. Тогда я ответил: "Борис Николаевич, вопрос достаточно сложный, что- \
бы его решать в два слова и по телефону..." - "Хорошо, я назначу вам вре-
мя для встречи". На следующийдень первый помощник президента В.В.Илю- \
шин сказал, что встреча назначена на пятницу на 12.00. Я решил, что это мой \
последний разговор с Борисом Николаевичем.

Однако прощание с президентом оказалось долгим и сложным. Думаю, не \
только для меня. На фотографии, которую президент подарил мне в день
прощания, - простая, лапидарная, как и все, что выходит из-под руки Ель-
цина, надпись: "Вячеслав Васильевич, спасибо за все!". За этим коротким
посвящением стоит многое. И это многое лежит и у меня на сердце и, думаю,
на сердце президента.<...>

Последний раз я виделся с президентом незадолго до отъезда. <...> В
один из дней мне позвонил Владимир Николаевич Шевченко, шеф службы
протокола, старожил кремлевских коридоров, работавший здесь и при Гор-
бачеве. <...>
- Похоже, что у тебя будет еще одна встреча с президентом.<...>
Президент сделал приглашающий жест, и мы оказались за столом: Борис \

Николаевич, А.В.Козырев, присутствовавший на церемонии вручения вери-
тельных грамот, А.Коржаков, М.Барсуков и я. Президент указал мне место

напротив себя, подчеркнув тем самым характер церемонии. <...>
Он сказал первый тост - долгий, длинный, тост - воспоминание и размыш-

ление, в традициях русских застолий. Разумеется, в нем была и некая фор-
мальная часть с учетом ритуала прощания, с неизменным преувеличениемдо-
стоинств человека, которого провожают. С долей иронического лукавства,
зная, что в это никто не поверит, и вместе с тем с привычной президентской
убежденностью и пафосом Борис Николаевич говорил о том, на какой важный
дипломатический пост меня "выдвигают". Все понимали, что Борис Николае-
вич устраивает столь любимый им "домашний театр", где главным и, чаще
всего, единственным действующим лицом оказывался сам президент.

В этом спектакле был, впрочем, и подтекст, который не замедлил подчерк-
нуть сам президент, сказав, что не возражает, если факт этого застолья ста-

нет известен публике. Видимо, ему хотелось опровергнуть те комментарии
прессы, где говорилось, что моей отставке как об опале, которая, возможно,
начинает широкую кадровую чистку демократов в президентском окружении
- Имейте в виду, Вячеслав Васильевич, - несколько раз повторял прези-

дент, - что это не опала. Вы скажите там, что вы с президентом простились
нормально... ну, выпили, как положено, понемногу. Пусть пишут...

(Из книги "Роман с президентом")
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Специальное приложение

коррозии это единство. Ну, ес-

ли у нас появится на несколько

десятков тысяч больше католи-

ков, я думаю, ничего страшного
в этом нет.

Я очень сожалею, что процесс
сближения двух крыльев христи-
анской Церкви идет медленно.
Мне бы хотелось, чтобы он проте-
кал быстрее. Когда я приехал в

Ватикан, то старался способст-
вовать этому процессу, исходя

хотя бы просто даже из такого со-

ображения, что приближается
2000-летие христианства. Это та-

кая великая дата в истории циви-

лизации, что две Церкви могли

бы созданным Историей момен-

том для того, чтобы углубить и на-

ладить отношения между собой.
К сожалению, пока этого не

происходит.
— Происходит даже обрат-

ное. Известно ведь, что была
договоренность о встрече
предстоятелей двух Церквей!..
— Да, я мечтал об этой

встрече и очень огорчился, когда
в последний момент стало ясно,

что она не состоится. Я неодно-

кратно разговаривал с Иоанном
Павлом II и верю в его искрен-
ность, когда он мне неоднократ-
но говорил о том, как ему хочет-

ся встретиться, душевно, сер-
дечно поговорить с Алексием II.
И я уверен, что если бы эти два

го говорили и продолжают го-

ворить о необходимости раз-
работки и внедрения некой
российской "национальной
идеи", без которой Россия
"не может жить". Помнится,
этот вопрос некоторое время
назад был главной темой и в

речах президента Бориса Ель-
цина. В последнее время он

на эту тему высказывается

реже. Но, похоже, окон-

чательно от проблемы "идеи"
президент все же не отказал-

ся.

Считаете ли вы, что это

серьезно — необходимость
разработки такой идеи в Рос-
сии? Но не могу не задать в

этой связи и такой вопрос: а

как вы определили бы, что это

такое — "русская националь-
ная идея"?

— Скажу сразу: вопрос этот

очень противоречивый, и до сих

пор по данной проблематике в

обществе идут очень жестокие

споры.
Вы, конечно, знаете, что при-

мерно полтора года назад пре-
зидент Ельцин выступил с ини-

циативой разработки такой идеи

— современной русской нацио-

нальной идеи.
После этого была создана ра-

бочая группа. Она работала пол-

тора года, возглавлял ее мой

Борис Ельцин и Вячеслав Костиков. 1992.

великих человека, два великих

пастыря встретились, то, может

быть, как это нередко бывает и в

политике, когда встречаются два

крупных государственных деяте-

ля, они смогли бы о многом до-

говориться, наладить более тес-

ное взаимодействие.
— Но есть ли такой шанс, та-

кая возможность?
— Думаю, что это трудно. Хотя

не теряю надежды. Трудности
проистекают отчасти и из внут-
ренней нестабильности России.
Если бы Россия сейчас была бо-
лее спокойной в политическом

плане страной, если бы общест-
венное мнение не было столь пе-

регрето, если бы не было кон-

фронтации между сторонниками
движения к демократии и сторон-

никами возврата назад — а все

это очень связано и с нашим мен-

талитетом, и с нашей душой, и,

следовательно, с жизнью Церкви,
— если бы этого не было, то такая

встреча могла бы состояться.

Но слишком мало времени ос-

талось до начала следующего
тысячелетия.

Здесь ситуацию может спасти

только очень сильная воля лиде-

ров обеих Церквей. Если они эту
волю проявят, то встреча может

состояться.

Национальная идея:
кому и зачем она нужна

в России?

— В последние годы в пост-

советской России очень мно-

друг Георгий Сатаров — очень

умный, тонкий, мыслящий чело-

век. Но тот факт, что реального
результата не видно, свидетель-
ствует о том, что попытка соз-

дать искусственно, как бы "из
пробирки", некую национальную
идею — это занятие пустое и

бессмысленное.
России нужно осознать свои

национальные интересы. А "на-
циональная идея" и "националь-
ные интересы" — это совершен-
но разные категории. Я думаю,
что поиски какого-то "особого
пути России", попытка оторвать
страну от Запада, с одной сто-

роны, или от Востока, с другой
стороны, и представить ее ка-

ким-то особым созданием на

земле — это идея вредная, опа-

сная. Такая идея отрывает нас

от основных потоков цивилиза-

ции как на Востоке, так и на За-
паде. Это невозможно не ощу-
щать особенно на стыке XX и XXI
веков, когда в мире все пере-

плетается.

— Спорить не стану, согла-

шусь.
— Поэтому я думаю, что по-

иски особой "русской идеи"
беспочвенны. И коль скоро в

течение многих веков эти спо-

ры продолжаются и так ни к

чему полезному не привели, а

привели только к спору и к

раздорам между "западника-
ми" и "славянофилами", то я

считаю, что подобные поиски

совершенно бесперспектив-
ны.

Вместе с тем я уверен, что нам

нужна четкая национальная
стратегия с ясно осознанными

национальными целями — что

нам нужно для того, чтобы народ
жил хорошо, что нам нужно для
того, чтобы Россия развивалась
динамично, чтобы она была за-

щищена, чтобы это было демо-
кратическое, процветающее го-

сударство.
Я считаю, что никакой нацио-

нальной идеи нет ни у Англии, ни
у Франции, ни у Германии, ни у
Соединенных Штатов. Но есть

перечень национальных задач,

национальных целей.
То есть нам нужна нацио-

нальная стратегия. Вот ее-то

пока и нет. Потому что фальши-
вые цели и фальшивые страте-
гии, с которыми мы жили 70 лет,

оказались совершенно нежиз-

ненными, они рухнули. Новую же

стратегию пока еще не вырабо-
тали.

Власть и народ

— Вы упомянули как о рост-
ках стабильности, так и о "пе-
регретой" атмосфере в Рос-
сии. Тем не менее хотелось

бы задать вопрос как бы
"мелкого уровня".
Когда я просматриваю рос-

сийскую прессу, меня неред-
ко охватывает просто почти t

отчаяние. Создается впечат-

ление, будто все друг с дру-
гом грызутся, будто никаких

других интересов, мыслей и

целей вообще не_ присутству-
ет.

Конечно, следует делать
поправку на то, что многие

СМИ хотят больше "поволно-
вать" читателя, чтобы иметь

за счет скандального шума
большую аудиторию...
— Этот фактор, несомненно,

присутствует.
— Но ведь есть и нечто ре-

альное, что позволяет прессе
эксплуатировать этот фактор,
— реальные ссоры. Кстати,
как мне представляется, на

том посту, который вы сейчас
занимаете, все это ясно,

отчетливо видно?
— Знаете, Ирина Алексеевна,

со стороны действительно соз-

дается впечатление, что вся Рос-
сия погружена в бесконечные
скандалы и споры. Но это

впечатление внешнее и отчасти

искусственное. И связано это с

тем, что мы часто воспринимаем
жизнь власти как жизнь страны.
На самом деле это разные вещи.

Власть живет своей жизнью, а

народ — своей жизнью, со свои-

ми заботами и тяготами.

По-прежнему люди рождаются,
работают, умирают, находят

своих любимых, прощаются с

близкими... И это —та реаль-
ность, которая определяет
жизнь народа.
Власти, к сожалению, в послед-

нее время слишком отдалились
от народа. Вот как мы говорили о

дворянах, что "страшно далеки

они отнарода", то же самое, к со-

жалению, можно сказать и сейчас
— сказать, что власть страшно
далека от народа.
Дело не в том, что власть пло-

ха или что она отдалилась от на-

рода. Скорее, сознание народа
отстает от власти. Народ бес-
смысленно критиковать, его

нельзя ругать, но о нем нужно го-

ворить правду. Возможно, что я

ошибаюсь в своих оценках, но

разрешите все же высказать су-
ждение. За 70 лет советской
власти, когда народ был прак-
тически отстранен и от реальной
власти, и от демократии, и от

правды, он сильно "одичал".
То, что сейчас у нас делается в

Государственной Думе, отража-

ет реальное состояние народа:
народ находится в разрушенном
состоянии.

А вот политическая элита, ко-

торая пришла к власти после

1991 года, достаточно серьезно
опережает народный ментали-

тет.

Это и хорошо, и плохо. Хорошо
— потому что она тянет народ и

страну за собой, тянет в направ-
лении цивилизации, культуры.
Плохо же то, что народ совер-
шенно не понимает своих прави-
телей, считает, что они чужие,
"не свои", свалились откуда-то с

другой планеты.

В итоге же между властью и

народом нет ни взаимопони-

мания, ни взаимодействия.
Подобное размышление являет-
ся характерным для нынешней
политической ситуации. Власть
идет, как кажется, в правильном
направлении, но Народ этого на-

правления не понимает. И поэ-

тому каждый шаг вперед бук-
вально приходится делать... —

помните, как на картине Репина
"Бурлаки на Волге"? Баржу без
руля и без ветрил приходится та-

щить против очень сильного

течения.

К счастью, власть все-таки та-

щит "баржу" России. Медленно,
но тащит. А народ — его

опять-таки нельзя обвинять в

том, что он идет слишком мед-

ленно, — он идет той поступью, к

которой приучен всей своей ис-

торией. Но народ потихонечку

приноровился.
Страна потихонечку адаптиру-

ется к этой ситуации. И что са-

мое главное — народ понял, что

нужно работать, что нет ни бла-
годетеля, ни "дяди", ни чуда, ко-

торые придут с манной небес-
ной, с кашей, с хлебами и ска-

жут: "Ешьте!"
Народ понял, что хлеб нужно

зарабатывать. Именно это пони-

мание, как мне кажется, и явля-

ется источником выздоровления

власти.

— Вы думаете, что движе-
ние вперед проявляется уже
сейчас?
— Главное то, что люди не хо-

тят идти назад. Да, они страдают
от тягот, они жалуются на них,

они все время проявляют недо-

вольство — отчасти в силу того,

что все-таки в русском ментали-

тете всегда сильно известное

представление: вот придет но-

вый царь и положит на старые лу-
жи чистый асфальт, и мы пойдем
с песнями и хоругвями дальше.
Это представление все еще

есть. Ждут блага не от собствен-
ного труда, не от естественной
эволюции экономики, для кото-

рой сейчас создаются нормаль-
ные условия, — опять-таки ждут

чуда от действия властей.
Ну что сказать? Не будет тако-

го чуда. Да, может прийти прави-
тельство чуть умнее, чуть глупее,
может смениться президент. Но
сейчас реально ничего от этого

не зависит. Наконец-то начина-

ют в стране работать еще сла-

бые, но реальные силы естест-

венной эволюции, при помощи

которыхѴ собственно говоря, и

выросла вся благополучная, чис-

тая и тихая Европа, которой мы

все так завидуем. Но Европа же

не зависит от своих прави-

тельств?!. Она зависит от труда
и от экономики...

— ...причем от очень долго-

го труда...
— ...который длился века. Ве-

ка!

После Ватикана

снова в Москве

— После работы пресс-сек-
ретарем президента России,
потом послом России при Ва-

Обложка книги.

тикане вы некоторое время
работали в качестве одного из

руководителей финансовой
группы "Московский деловой
мир" (МДМ). Теперь у вас но-

вая должность.
И что же представляет со-

бой нынешняя ваша работа
здесь, в холдинге "Медиа-
Мост"? Кажется ли она вам

интересной или это вынуж-
денный выбор? Судя по на-

званию фирмы, она связана
со средствами массовой ин-

формации. Так ли это?
— Да, вы совершенно правы,

"Медиа-Мост" и в самом деле

тесно связан со СМИ.
Холдинг "Медиа-Мост" рабо-

тает в очень сложном "бермуд-
ском треугольнике", на стыке

культуры, информации, полити-
ки. И это предопределяет инте-

рес работы в этом холдинге. По-
тому что мы каждый день —

через телевидение, через выпу-
скаемые нами газеты, через ра-
диовещание — сталкиваемся с

миллионами людей.
Интересна эта работа еще и

тем, что это первый опыт созда-
ния крупной коммерческой стру-
ктуры в сфере средств массовой
информации. До сих пор преоб-
ладало мнение, что деньги мож-

но делать в промышленности, в

индустрии, в энергетике, в раз-
работке полезных ископаемых, в

отраслях промышленности. И
мало кто — и в этом отношении

Владимир Гусинский (В. Гусин-
ский — генеральный директор
холдинговой компании "Медиа-
Мост". — Ред.) является пионе-

ром — подумал о том, что серь-

езные деньги можно зарабаты-
вать в сфере информации.

Я недавно читал аналитичес-

кую справку и вычитал очень ин-

тересную мысль о том, что в

начале следующего века в сфе-
ре информации и коммуникации
будет находиться примерно по-

ловина всех мировых капиталов.

Это мало еще кто в России по-

нял.

— А что это за СМИ, которые
то ли прямо принадлежат хол-

дингу, то ли направляются ва-

ми? (Холдинг —- компания, вла-

деющая контрольными пакетами
акций других компаний. —

Ред.).
— Это прежде всего — НТВ,

первая и пока единственная
крупнейшая коммерческая теле-

компания, принадлежащая част-

ным лицам и управляемая по

всем правилам свободного
предпринимательства.
Кроме того, у холдинга есть

ежедневная газета "Сегодня" —

популярное издание, рассчитан-
ное на широкого читателя.

Есть журнал "Итоги" — серьез-
ный аналитический еженедель-

ник.

Холдинг владеет также очень

популярным и доходным издани-

ем, которое известно под назва-

нием "7 дней", — на его страни-
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цах рассказывается о том, что

происходитна рынке культуры и

за кулисами культуры и телеви-

дения. Это — яркое, хорошоил-
люстрированное издание, кото-
рое быстро завоевало рынок.
Кроме того, у нас есть попу-

лярная в многомиллионной ау-
дитории и пользующаяся абсо-
лютным доверием слушателей
радиостанция "Эхо Москвы".
Сейчас В. Гусинский иниции-

рует движение в сторону кино.

Все помнят, какой популярно-
стью кинематограф пользовался

в России — народ любит кино.

Сейчас российский кинемато-

граф находится в состояниираз-
рухи.У государства нет денег, и

населениелишено одного из са-

мых ярких и любимых зрелищ.
"Медиа-Мост" готов вложить

серьезные средства в возрожде-
ние российского кинематогра-
фа. Мы готовы принять участие в

акционировании крупнейшей
отечественной киностудии
"Мосфильм", и мы хотим серьез-
но работать над возрождением
кинематографа.

— Но ведь для этого нужны
очень большие средства!

— Да, вы правы. Но в этом на-

правлении работы "Медиа-Мос-
та" проявляется социальная на-

правленностьдеятельности хол-

динга. Это забота не только о

деньгах, но и о будущем русской
культуры, о будущем русского
зрителя.

— Когда вы говорили о пони-

мании того, что работа в СМИ

может быть источником дохо-
дов, во что никто здесь, в Рос-
сии (но, между прочим, и на

Западе тоже) не очень верит,
у меня возник вопрос: а есть

ли при этом какая-то идейная
направленность в этой работе
холдинга?

го, что Россия, с точки зрения
природы, — холодная и неуют-
ная страна, и люди много сидят

дома и много думают. Кроме то-

го, сама наша история в об-
щем-то трагична, несчастна, и

люди просто вынуждены пытать-

ся осмыслить ее, чтобы преодо-

В кругу коллег.

— Ее просто не может не быть.
Особенно в условиях России.
Русский менталитет — это мен-

талитет идеологизированный.
Ни русская интеллигенция, ни

русский народ никогда не жили

и, я думаю, не могут жить без
идей, без того, чтобы не думать
о собственной душе, о душе на-

рода, о душе страны, о предна-
значении России. Все эти неис-

товые, проклятые вопросы,
вечные российские вопросы...

Я не знаю, почему так про-
изошло, но исторически так сло-

жилось... Может быть, из-за то-

Вячеслав Васильевич КОСТИКОВ
(Биографическая справка)

Родился 24 августа 1940 в Моск-

ве, русский.

В 1958-1961 обучался в тех-

' ническом училище, работал тока-

рем.

В 1966 окончил факультет журна-

листики Московского государствен-

ного университета, в 1 968 — журна-

листский курс в Шеффилдском уни-

верситете (Великобритания), в

1970-1972 — учился в Академии

внешней торговли. Владеет англий-

ским и французским языками.

С 1966 на журналистской рабо-

те. В 1966-1967 — переводчик с

английского в Индии, с 1 967 — ре-

дактор Агентства печати "Ново-

сти" (АПН). В 1972-1978 и

1982-1988 — сотрудник отдела ин-

формации Секретариата ЮНЕСКО

в Париже. В 1978-1982 и

1988-1992 — редактор, политичес-

кий обозреватель АПН.

Член КПСС с 1967 до августа

1991.

С мая 1992 по май 1995 —

пресс-секретарь президента Рос-

сийской Федерации.

С июля 1 995 по октябрь 1 996 —

; посол Российской Федерации при

Ватикане и при Мальтийском ор-

дене по совместительству.

С декабря 1996 по май 1997 —

президент финансовой промыш-

ленной группы "Московский дело-

: вой мир" (МДМ).

С июля 1997 и по настоящее

: время — заместитель генерального

! директора холдинга "Медиа-Мост"

■ (Москва).

В декабре 1992, вскоре после за-

вершения VII съезда народных де-

путатов России, между Костиковым

| и председателем Верховного совета

России Русланом Хасбулатовым

! произошел острый заочный обмен

резкими замечаниями. По словам

Костикова, Хасбулатов обещал его

"выбросить и уничтожить", если он

осмелится сказать еще хотя бы сло-

во "против спикера".

В июне 1993 года Вячеслав Кос-

тиков опубликовал текст под на-

званием "Регламент гражданского

общества (К идеологии новой Рос-

сии)".

В.Костиков известен как сторон-

ник рыночной экономики. Полно-

стио поддерживал политику прави-

тельства Егора Гайдара. Свои ны-

нешние взгляды характеризует как

либеральные. Наиболее удачным

примером государственного уст-

ройства считает президентскую ре-

спублику.
Отдает приоритет правам чело- |

века перед правами нации и госу- |
дарства. Убежден, что Россия дол- j
жна оставаться единым, неделимым

государством при широком делеги- .

ровании экономических и культур-

ных прав регионам. Среди прав ав- !

тономий выделяет прежде всего

право на культурную самобыт-

ность. В СНГ видит основу буду- j

щего союза государств по типу і

"Общего рынка".
Член Союза писателей. Публи- \

ковался в журналах "Огонек", \

"Волга", "Дон", газетах "Извес- !

тия", "Независимая газета", "Со- :

вершенно секретно", в различных

зарубежных изданиях, вел постоян- ;

ную рубрику в ведущей индийской

газете "Тайме оф Индия".

Автор книги о русской эмигра-

ции "Не будем проклинать изгна-

ние", романов "Наследник" и

"Диссонанс Сирина", повестей

"Вернисаж" и "Мосты на левый

берег" и др. Продолжает занимать-

ся литературной деятельностью.

Осенью 1996 завершил работу над

публицистическим произведением

"Роман с президентом. Записки

пресс-секретаря", которая вышла в

свет в России весной 1997 и стала

событием в общественно-поли-

тической жизни страны.

Увлекается столярными работа-

ми.

Жена — журналист, занимается

социологическими проблемами в

области массовой информации.

Дочь Дарья после окончания фа-

культета журналистики работает

на радио.

(Составлено по материалам

Национальной службы новостей

и "РМ")

леть исторический рок.
Думаю, что ни одна ком-

мерческая, частная компания,-

которая не будет понимать, что

народ не может жить без души,
без идей, — эта компания об-
речена на неуспех.

Научиться управлять

цивилизованно

— Вы перечислили СМИ, ко-

торые входят в "Медиа-
Мост". Ряд из них весьма вли-

ятелен. Что ни говорить, но по

сутихолдинг является их вла-

дельцем, а значит — хозяи-

ном.

Как развиваются отношения

руководствахолдинга со свои-
ми СМИ — вы предоставляете
им свободу действий или есть

какое-то ваше (политическое
ли, экономическое ли) влия-

ние на эти издания в плане за-

щиты каких-то определенных
интересов холдинга?
— Ирина Алексеевна, давайте

будем честными и прагматичны-
ми людьми. Давайте просто я

этот же вопрос задам и вам: ска-

жем, во Франции, в Англии —

разве владельцы не участвуют в

определенииполитики своих га-

зет?

— Безусловно...
— И наши российские вла-

дельцы участвуют. Вопрос в том

— каковы идеалы владельцев,

чего они хотят?
Владимир Гусинский,насколь-

ко я понимаю, приверженидеа-
лам свободного рынка, демокра-
тии, гражданского общества.

— Просто, думаю, ещемно-
го нужно работать.
— Да, согласен, и много нужно

работать. И нужно, чтобы обще-
ство стало другим. Как только

общество станет другим — бо-
лее умным, более требователь-
ным, скажем, к своим книгам, к

своим писателям, к своим жур-
налистам — многие вещи станут
попросту непозволительными.

Станут непозволительными те

публичные обливания грязью,
которые мы каждый день видим
в российской прессе. Ведь на

Западе этого нет? Хотя, как мы

знаем, на Западе тоже бывают
крупные преступления,там тоже

есть и свои жулики, и свои

нечистоплотные люди, и свои

дурные политики. Но там все это

анализируется по-другому, не в

такой вызывающей форме, как у

нас.

— Вы употребилисовершен-
но правильное определение —

"анализ". Именно этому за-

падные СМИ уделяют, как

правило, первостепенное
значение. Российской же

прессе этого очень не хвата-

ет.
— "Война компроматов", кото-

рая сейчас идет в России, очень
опасна. Она разрушаетсистему
власти и еще больше — доверие
народа к власти. Кстати, эта

война уже нанесла ущерб дове-
рительному отношению читате-

лей к газетам. И если она будет
продолжаться, это сможет от-

крыть дорогу даже к фашизму.
Ибо то, что происходит, очень
ослабляет власть. Это убивает
народнуюмораль, и народ пере-
стает верить вообще кому бы то

ни было.
Ведь дело в том, что после,

скажем, армии и Церкви до пос-

леднего времени газеты и жур-
налисты по уровню доверия на-

селения стояли на третьем мес-

та. Это был один из самых демо-

кратических институтов, которо-
му население верило. А сейчас,
в рамках выплеснувшейся в

прессу "войны компроматов",
идет страшное размывание это-

го доверия. Это — очень опас-

ный процесс.
— Совершенно с вами сог-

ласна.

— Я много размышлял над

этой проблемой. "Война ком-

проматов" ведет к уничтожению
власти, к уничтожению морали
власти и населения, открывает
дорогу к фашизму.

— Вы считаете, что опас-

ность фашизма в России дей-
ствительно существует?На
этутемуведь тоже идет очень
много споров.

— Я считаю, что это очень ре-
альная опасность. И в этом смы-

сле нужно, конечно, сделать все

для того, чтобы власть каким-то

образом консолидировала себя,
нашла возможность сблизиться
с населением, получить его под-
держку. Иначе при том отстране-
нии, уходе населения от власти,

при том непонимании им своих

правителей, может "выскочить
чертик из табакерки", и эту
власть никто на улицу защищать
не пойдет.
То есть то, что произошлов ав-

густе 1991 года, а потом осенью

1993 года: когда люди верили
демократической власти и вы-

шли для ее защиты на улицу, не
испугавшисьни танков, ни бое-
виков, — сейчас этого может не

произойти. Если, не дай, Бог, ка-
кая-то группаавантюристовуст-
роит путч, люди на улицу защи-
щать эту власть могут не пойти.
Это очень тревожная и драма-
тическая констатация.

— Что жет"Вячеслав Василь-
евич, остаетсяпоблагодарить
вас за интересные, откровен-
ные размышления, за предо-
ставленное нам право публи-
кации фрагментов из книги

"Роман с президентом" и по-

желать вВам успехов и на но-

вом поприще, и, как говорят,
на писательской ниве.
— Спасибо и "Русской мысли".

И пусть вашей газете сопутству-
ет творческая удача.

Сегодня, несмотря на победу Ельцина на выборах и по-
лучение мандата на второй президентский срок, все

чаще приходится слышатьмнение о том, что "время Ель-
цина прошло". И приводят длинный перечень ошибок и

просчетов президента. Речи такого рода можно слышать

как в левом, так и в правом лагере.
Конечно, рассуждая абстрактно, можно говорить, что

да, действительно, было бы не худо, если бы во главе
России стоял человек с другим характером, более пред-
сказуемый, менее резкий, умеющий лучше держать себя
в руках и контролировать вредные привычки. Человек,
меньше ошибающийся в выборе политических друзей и

умеющий больше ценить людей не за приятное застолье,
а за реальный вклад в политику.

Но идеальных президентов, как и вообще идеальных
людей, не бывает. Достаточно прочитать воспоминания о

часто идеализированных у нас лидерах - Черчилле, ге-

нерале Де Голле, Гито... Рискну сказать, что идеальные
претенденты никогда не становятся президентами. Иде-
ального претендента в условиях России неминуемо ждет
судьба блаженной памяти Александра Керенского.
Да, погрешности Ельцина велики. Но, как часто быва-

ет,,человеческие слабости и даже пороки являются про-
должением сильных сторон. Ельцин бывал груб, поры-
вист, резок, нетерпим. Но это оборотная сторона медали.
А лицевая - сила, упорство, решительность, способность
взять на себя высочайшую, а иногда и греховную ответ-

ственность.
К сожалению, Борис Николаевич слишком рас-

точительно относился к собственному авторитету. Похо-
же, он не вполне осознавал, что человеческая психика

весьма своеобразно соотносит великое и мелкое. Неред- \
ко в сознании людей быстро стираются крупные деяния |
и, напротив, застревают какие-то совершенно нелепые \
поступки и частные помарки в поведении. Иными слова- \
ми, Ельцин нередко играл против Ельцина и забивал тя- \
желые голы в свои собственные ворота.

Житейские обстоятельства поселили меня в Риме на

Старой Аппиевой дороге (Appia antica) почти на выезде
из "вечного города". Это та самая дорога, по которой
апостол Петр, бежавший из Рима, где шло массовое из-
биение христиан, встретил путника и узнал в нем Хри-
ста. И спросил его: "Quo vadis Domine?" - "Камо гряде-
ши, Господи?" На месте этой встречи сегодня стоит не-

большая церквушка, главной примечательностью кото-

рой является пожелтевшая от веков мраморная плита, с

отпечатком ступней Христа (так гласит христианская ле-
генда). Церковь называется "Quo vadis". Каждый день
по пути на работу я проезжал мимо нее и читал на ее

фасаде этот высеченный в камне вечный вопрос: куда
идешь?

Что произошло потом, хорошо известно. Петр, усты-
дившись собственной слабости, вернулся в Рим, где был
схвачен и распят, как и Сын Божий, но только головою

вниз. (...)
Каждый человек, особенно личность, на том или ином

этапе жизни ставится перед выбором: совершить посту-
пок и остаться в истории или рассыпать оставшееся вре-
мя на многозначительные мелочи. И тогда он "задает се-
бе вопрос: "Камо грядеши?"

(Из книги "Роман с президентом")
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РУССКИЕКНИГИ, ЖУРНАЛЫ И ГАЗЕТЫ В РИМЕ
можно купить в Centro Russia Ecumenica -

30 Vicolo del Farinone (рядом с площадью Св. Петра).
Там же продаются книги и журналы
на польском и словацком языках.
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