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Очерк написан писателем Львом Разгоном на

материале, почерпнутом за 17 лет пребывания
в сталинских тюрьмах и лагерях. Эпизод, о котором
идет речь, типичен для своего времени. В под-
линность первых выборов в Верховный Совет,
проводившихся в декабре 1937 года по новой, так
называемой «сталинской конституции», поверили
многие, начиная от простого шофера-избирателя
и кончая замечательной трагической актрисой
Александрийского театра Е. П. Корчагиной-Алексан-
дровской, избранной в то время депутатомВерхов-
ного Совета. Фарс этих выборов очень скоро
увиделивсе, в томчисле и избиратель, и избранный...

Заступиться за осужденного по «политической»
статье для людей тех лет — почти подвиг. Немногие
шли на это. Но все-таки даже тогда человеческое

пробивалось через коросту страха. Каждый такой
поступок достоин быть хранимым в нашей памяти.

собеседников был Павел. Его не

тянуло к своим товарищам-шофе-
рам с их разговорами о водке
и бабах. У Павла в Ленинграде
осталась жена, по которой он тоско-

вал, осталось двое маленьких детей,
писать он не любил — жаловался на

заскорузлые руки — и, бывало, я

писал письма под его диктовку.
Письма эти нравились и ему, и его

жене, которая как раз писать люби-
ла. Подробности ленинградской жи-

зни, о которых она писала откро-
венно, ибо эти письма приходили на

адрес одного вольняшки с базы (где
стояла автомашина, на которой
ездил Павел), были обстоятельны
и интересны не только Павлу, но

и мне.

Однажды я ему задал вопрос,
который в лагере не принято зада-
вать:

— Павел! А за что тебе сунули

— За дело сунули. Не то, что те-

бе. В конце тридцать седьмого,
перед самыми выборами. В

И я мгновенно вспомнил столо-

вую квартиры Демьяна Бедного
и деревенскую старуху, которую
я великодушно угощал чужим конь-

яком. И план у меня возник мгно-

венно:

— Паша! Эта старуха тебе помо-

жет. Ее зовут Екатерина Павловна,
и она очень хороший человек. Пусть
твоя жена пойдет в Александрий-
ский театр, узнает домашний адрес
Корчагиной-Александровской, пой-
дет к ней домой и расскажет твою

историю и про то, как ей без тебя
с двумя ребятами...

ТАК НАЧАЛАСЬ эта нетеатраль-
ная история, этот необыкновенный
спектакль с участием одной лишь

актрисы. Но какой! Письма жене

Павла от его имени писал я, они

были очень подробными, почти

режиссерскими, разработками — в

них намечались мизансцены. Жена
Павла отвечала не менее подробно.

В первом же письме она написала,

как узнала адрес Екатерины Павлов-
ны, пришла к ней, рассказала про

Я никогда не видел на сцене
великую актрису Екатерину
Павловну Корчагину-Алек-

сандровскую. Мне, москвичу, при-
езжавшему на несколько дней в Ле-
нинград, нелегко было достать би-
лет на спектакль с ее участием. Но
я прочел о ней много воспоминаний,
читал о потрясении, которое она

вызывала своей игрой; об импрови-
зированных спектаклях, которые
она любила устраивать не на под-
мостках прославленного театра, а в

обыденной жизни.

В двух таких спектаклях и мне

пришлось участвовать: в одном —

пустяковом и смешном — в каче-

стве одного из действующих лиц;

в другом — драматичном и серь-
езном — как бы постановщиком...

БЫЛО ЭТО в очень давнее время.
Я был молод, пребывал в студентах.
По одному из молодо-удачливых
поводов возникло у меня, столь

сейчас одиозное, стремление вы-

пить рюмку чего-нибудь горячи-
тельного... Проще всего забежать
в знакомый хлебосольный дом и там

осуществить слегка порочное, но

немудреное предприятие.
Дом этот был квартирой Демьяна

Бедного — известного поэта, автора
многих басен. К хозяину я бы
никогда не попробовал сунуться
с таким пустяковым делом, но этим

огромным домом управляла «Демь-
яниха» — жена Демьяна — Вера Ру-
фовна, женщина поразительной
энергии и доброты.
...Значит, я забежал в эту кварти-

ру. В огромной столовой возле

мастодонтовского буфета копоши-

лась одна из многочисленных стару-
шек, которых в большом количестве

привечала у себя хозяйка. Старушка
вытирала посуду и, очевидно, состо-

яла в разряде услужающих.
— Бабушка! А Вера Руфовна дома?
— Уехала, голубчик. К вечеру,

чай, вернется...
— Бабушка! Вот в правой стороне

этого шкафа стоит недопитая бу-
тылка коньяка. (Понятно, что я хоро-
шо разбирался в географии буфета:
недопил эту бутылку я), пожалуйста,
достаньте ее и рюмочку какую-
нибудь.
Старушка открыла буфет, достала

бутылку, постелила на край огром-
ного стола салфетку, поставила

бутылку, рюмку, нарезала на блю-
дечко сыра и отошла в сторону,
наблюдая за мной с удивлением
и радостью перед наглостью моло-

дости. Она мне была неимоверно
симпатична!
— БабушкаІ Может быть, выпьете

рюмочку со мной?
— И то, внучек! Может, и выпью

за такую компанию...

Она достала еще. одну рюмку,
села около меня. Коньяк она пила

маленькими глотками, жмурясь от

непривычного напитка. И, сделав
глоток, аккуратно вытирала рот
уголком головного платочка. Ба-
бушка была явно деревенская, сиде-
ла она по-деревенски, и у меня была
возможность пообщаться с предста-
вительницей неизвестной мне дере-
венской жизни.

СПЕКТАКЛЬ
СО СЧАСТЛИВЫМ

КОНЦОМ
Но из этого благородного за-

мысла ничего не вышло. В столовую
неожиданно вошла хозяйка. Мне
было очень неудобно, что она

застала свою старушку распиваю-
щей хозяйский коньяк с молодым

человеком. Но вместо негодования
или возмущения Вера Руфовна поч-

тительно обратилась к моей собу-
тыльнице:

— Я вижу, Екатерина Павловна,
что вы уже познакомились с Левой.
Он... — и тут она в лестных выраже-
ниях представила ей меня. Я, ко-

нечно, вскочил со стула, разом
поняв, что старушка учинила со

мной спектакль, в котором я был не

только статистом, но и порядочным
дурнем...
Корчагина-Александровская- уез-

жала вечером, она со мной была
любезна и весела, делала вид, что

не замечает моего смущения, дала
свой ленинградский телефон и при-
гласила на любой спектакль в Алек-
сандринке. Но в Александринке мне

так и не пришлось побывать. Я ката-

строфически быстро взрослел, об-
завелся семьей, писал, редактиро-
вал. Екатерина Павловна осталась

лишь в юношеских воспоминаниях,
и вспомнил я ее в обстоятельствах
очень далеких от смешного знаком-

ства со знаменитой артисткой.
* » *

1-Й ЛАГЕРНЫЙ пункт Устьвымла-
га. Весна 1939 года. Уже прошла
первая и самая страшная зима для
заключенных, уже поумирало боль-
шинство из нашего этапа (тех, с кем

я сюда прибыл), уже побыл я два

месяца на полуштрафной команди-
ровке (куда посылают за провинно-
сти), чуть не умер от цинги, отле-

жался в стационаре, начал получать
письма и сам стал писать на волю.

И даже не всегда пользовался для
переписки лагерной почтой с ее

цензурой.
Я был на сравнительно легкой

работе — заготовке веточного ко-

рма. В зону приходил незамучен-
ный, наступили уже белые ночи,

и несколько часов перед отбоем
можно было проводить в нето-

ропливых беседах. Одним из моих

Екатерина Корчагина-Александровская.

нашем районе выбиралась в

Верховный Совет одна старуш-
ка актриса. Я супротив неё

ничего не имел, может, действи-
тельно хорошо играла. Но ведь
впервые в Верховный Совет выбира-
ем, чего нам выбирать актрисульку,
да еще такую, что еле душа в теле...

Вот мы однажды в пивной сидели

в хорошей компании, и я так

и сказал: неужто трудно найти
посерьезней да поздоровей. Тут
наш один, видно, не поленился...

Через три дня взяли. Ну что мне

отпираться, когда все слышали —

агитировал супротив кандидата бло-
ка коммунистов и беспартийных.
— А как была фамилия актрисы?

Помнишь?
— Ну, еще бы, как забыть. До

конца жизни помнить буду. Двойная
у нее фамилия — Корчагина-Алек-
сандровская.

свою беду и про то, что муж у нее

тихий, безответный, всегда на все

согласный и против власти ни-ни,

а если и сболтнул что, так по

глупости, да еще выпил чуток.
А Екатерина Павловна слушала,
всплескивала руками, плакала вме-

сте с ней, сказала, что жива не

будет, а освободит Павла, и денег
дала, чтобы ребят угостить, и нака-

зала прийти к ней через несколько

дней.
В следующем письме жена Павла

подробно передавала рассказ Ека-
терины Павловны. Явилась в ле-

нинградский Большой дом (так на-

зывали обком партии), протянула
депутатский мандат и сказала: бог
с ним, с этим мандатом, да я уже не

сплю сколько ночей, да чтобы из-за

меня человек пропадал, да не один,
а семьей, да и прав был, наверное,
голубчик — ну, куда мне, старухе,

да в правительство лезть, да есди^

его не освободите, то не надо угіне
никакого депутатского мандата, все

равно помру, совесть не даст жить,

и многое такое сказала... А там

очень хорошо ее выслушали, водой
отпаивали, сказали, что из уважения
к ней освободят они Павла, и

вернется он домой к своей семье,
и нужно только время, чтобы все это

оформить.

Павел находился в состоянии

эйфории, ни о чем больше не мог

думать и говорить, да и я был почти

в такой же радостной лихорадке.
И вот Павел приехал с базы,
совершенно подавленный, не пере-
одеваясь пришел в зону, разыскал
меня и протянул очередное письмо

от жены. Жена была в отчаянии. Все
рухнуло. Корчагина-Александров-
ская сама телеграммой вызвала ее

к себе и почти плача рассказала:

— Пригласили меня, а там сидит

прокурор, и на столе пять толстых

папок и на каждой написано: «Со-
вершенно секретно» и фамилия
вашего мужа. И объясняют мне, что

он против меня в пивной говорил
пустяки и не тронули бы его за это,

а осудили его потому, что он —

шпион. Не то английский, не то

японский, и лежат тут вот эти

толстые дела, в которых все его

преступления записаны. А раз шпи-

он — тут я, голубушка, ничего не

могу сделать, заплакала я от жало-

сти к тебе да бедным детям, как же

он, твой урод, не только Родину,
семью свою не пожалел!

Дала Екатерина Павловна деньжат

опять да посоветовала написать
мужу: пусть во всем покается,
попросит у Советской власти проще-
ния за свое окаянство, они все же

добрые — эти люди, к каким она

ходила, может, пожалеют глупого,
пожалеют неповинных детей его...

Ах, падлы! Как же они разыграли
такую великую актрису, как они

обвели вокруг пальца депутата Ве-
рховного Совета СССР! Но нет,
спектакль не кончился.

— Паша! Поскольку тебя судил
суд, у тебя на руках должно быть
обвинительное заключение и приго-
вор суда. Ты, идиот, их не скурил?
— Да что ты! У меня они.

— Ну приноси. Сейчас будем
снова писать.

В сочиненном мною письме Паши
к жене ей советовалось пойти
к Екатерине Павловне, объяснить ей,
что ее нагло обманули, что все эти

толстые папки с фамилией мужа —

бутафория, часто применяемая на

следствии. И еще, что дело о шпио-

наже рассматривается не городским
судом, а Военной коллегией, и что

Пашу судили именно за его неосто-

рожные слова, что и подтверждают
прилагаемые документы: обвини-
тельное заключение и приговор.

Письмо было отослано, и мы

нетерпеливо ждали ответа. Он при-
шёл необыкновенно быстро. Шо-
ферская жена со свойственной ей
словоохотливостью описала, как по-

звонила она Екатерине Павловне,
пришла к ней и, ничего не говоря,
протянула ей письмо мужа и при-
сланные документы. Екатерина Па-
вловна внимательно прочитала, «аж

темная лицом стала, посуровела
страшно и приказала звонить ей
каждый день».

Ах, не увидел я и уже никогда не

узнаю, как проходил следующий акт

этого спектакля! Могу только пред-
ставить, как она разговаривала с эти-

ми «добрыми людьми», ее слова, ее

тон, ее лицо... И ответа от жены

Паша не получил. Через три недели
вызвали его на освобождение, и из

пересылки получил я от него за-

писку, что «освобожден вчистую»
и едет в Ленинград.

И больше ничего я не узнал
о ленинградском шофере Павле.
И не увидел больше Корчагину-
Александровскую и не узнал от нее

про тот спектакль, который ей
пришлось разыграть не на сцене,
а в жизни. Спектакль был драмой.
Но со счастливым концом!

Лев РАЗГОН.


