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Прощание

Умер Сережа Косицьш... Звучит как

"испарилось стекло" или "сгорела во-

да". Странно. Когда-то мы с питер-

ским другом обходили с визитами ве-

теранов анимации, маститых мэтров - со-

бирали информацию, расспрашивали, об-

щались. Я уговорил его пойти к Сергею -

познакомиться, посмотреть его фильмы
(их было тогда три). По дороге до Лесной,

где жил Сергей, мой приятель, критиче-

ски воспринимавший современную анима-

цию, иронично заметил: "К классику

идем!" На обратном пути, после просмот-

ра картин и прочтения Сережиных сцена-

риев, слово "классик" в отношении Коси-

цына звучало уже без всякой иронии.

Сергей в моем представлении действи-

тельно был последним классиком "Союз-

мультфильма". Самым молодым. Буду-
щее нашей детской анимации без него

представлялось бы почти беспросветным.
Но он был, и надежда оставалась.

Он снял всего четыре фильма. На са-

мом деле их должно было быть семь -

картин из серии под условным названием

"Кто в теремочке живет?". Два сценария

категорически забраковало Экспертное
жюри Госкино. Седьмой фильм он сде-

лать не успел. Ныне, и присно, и во веки

веков это - Кино, Которого Не Будет.
Просто нет в кукольном кино анимато-

ров-эксцентриков, способных снимать

так, как это делал Косицын.

Фестивальная тусовка не воспринимала

его абсолютно, игнорировала и дискрими-

нировала. Его фильмы не попадали не

только в число призеров, но подчас - да-

же в информационную программу. Хотя

таких профессионалов, каким был Коси-

цын, сейчас - по пальцам сосчитать. Сер-
гей делал вид, что ему наплевать - не для

этой "публики" он старался.

Они его боялись. Понятно, почему. Он

единственный во всем современном извра-

щенном и отравленном снобизмом анима-

ционном "тусняке" оставался верен Норме.
Той, истинной, "советской". Когда фильм
делается не ради того, чтоб коллеги с ум-

ным видом многозначительно кивали голо-

вами, а ради того, чтобы дети смеялись.

Другие - самовыражались. Косицын -

делал "народное" кино. Эстетов это пуга-

ло. Сценарии объявлялись недостаточно

изысканными, фильмы - вульгарными.

Только дети в зале, не зная этого, визжа-

ли от смеха. Это было необъяснимо. "Как

же так? Мы обсуждаем проблемы и пер-

спективы детской анимации, стараемся,

награждаем способных режиссеров, а де-

ти - в восторге от Косицына!". Обескура-
женные эстеты в недоумении разводили

руками.

Я когда-то определил для себя, что Ко-

сицын - это Котеночкин сегодня. Только

Котеночкин необычный - "на куклах" и

"с репликами". К Вячеславу Михайловичу
на студии было подобное же отношение.

А кроме того, "коньком" Котеночкина

было смачное изображение стихии раз-

нузданного хулиганства. И Косицын спра-

ведливо гордился сценой драки в своем

"Празднике" - действительно уникальной
для кукольной анимации. Вот интересно,

как бы среагировало Экспертное жюри,

если бы сценарий "Ну, погоди!" появился

в наши дни?

Все мы воспринимали Сергея как та-

лантливого, обаятельного и веселого бес-

шабашного горлопана. Никто не подозре-

вал, что он способен на Подвиг. На тот ге-

роизм, который он проявил, снимая свой

последний фильм - "Грибок". В истории

анимации были случаи, когда тяжело

больные режиссеры продолжали рабо-
тать над картинами, но тогда за их спина-

ми были съемочные группы, коллеги, ко-

торые могли "подстраховать". Косицын
был один на один и с фильмом, и с тяже-

лейшей, страшной, мучительной болез-

нью. И сражался "на два фронта", продол-
жал снимать, находясь практически меж-

ду тем и этим светом.

Теперь, когда Сергея нет, я вообще не

вижу перспектив у "Союзмультфильма".
Даже не у студии, а у Школы. Не вижу

продолжателей линии В.Г.Сутеева,
А.В.Иванова, В.И.Попова, В.М.Котеноч-

кина - мастеров, снимавших народное

детское кино. Если лирики в этом жанре

еще остаются, то комедиографы - на ис-

ходе.

Я, наверное, был единственным, кто

предлагал Сергею провести его автор-

ский вечер в Музее кино. Но ему это бы-

ло уже не по силам. А я-то искренне хотел

вытащить его картины из союзмульт-

фильмовского "застенка", чтобы прове-

рить: остался ли и зритель сегодняшний

верен нормальной, зрелищной, демокра-

тичной мультипликации? Хочется верить,

что Сергей и его зритель оставались еди-

ны и чувствовали друг друга, будучи раз-

лучены невидимой стеной. Наверное, для

Косицына существование этого барьера -

недоступности его работ для публики -

было намного тяжелее фестивального
презрения.

А теперь мне остается только глядеть

на открытку с его персонажами и перечи-

тывать дарственную надпись: "Жорик, не
ссы в трусы - прорвемся!". Пока он был

жив, в это верилось. Даже когда он был

уже тяжко болен, все равно казалось, что

прорвемся. А сейчас в голове лишь сту-

чит, как электричка: "Кина не будет, кина
не будет, кина не будет"...
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