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Среда Виктора
Косаковского

Петербургский
кинорежиссер-документалист

стал одним из «триумфаторов»

«Лет 15 назад мы втроем
сидели на станции метро
«Владимирская». Игорь Алим-
пиев, я и ещеодин человек с
питерской документальной
студии.И из разговора выхо-
дило, что и Феллини, и Анто-

А мы — мы-то точно Гении. А
потом задумались:,разве мог
жет быть, чтобы на одной
станции метро, на одной ска-
мейке сидели сразу три ге-
ния?» (Из разговора с киноре-
жиссером-документалистом Ви-
ктором Косаковским).

Им было тогда лет по двадцать.
Игорь Алимпиев, впоследствии
серьезный режиссер, снял доку-
ментальную «Африканскую охоту» и
игровой «Панцирь». «Еще один че-
ловек» остался безвестным. Сам же

Косаковский стал чем-то вроде Ми-
халкова нашего неигровогокино: он
единственный российский доку-
менталист, с которым хотят рабо-
тать столпы продюсерского мира —

вплоть до Фрэнсиса Копполы — и с
которым работают крупные евро-
пейские телеканалы, производящие
неигровые фильмы, — ZDF, ARTE,
ВВС. Его «Беловы» собрали бес-
прецедентное количество фести-
вальных призов (больше 50), за не-
го Косаковский получил госпремию
в 1993-м, его показали десятки те-

леканалов мира, ВВС продлевало
действие прав на картину из-за
«многочисленныхзаявок зрителей».
Из-за него же режиссерстал люби-
мым лектором киношкол — от ВГИ-
Ка через Варшавуи до Стокгольма.
В четвертую картину «Среда.
19.7.1961» инвестировали деньги
восемь стран и четыре крупнейших
европейскихтелеканала.

...Как гласит питерская легенда,
Косаковский после своего первого
фильма «Лосев» и Высших режис-
серских курсов скитался с семьей
по съемным углам, болел и бедс-
твовал. И тогда Александр Сокуров
пошел на прием к мэру Собчаку и
сказал: у нас на студии есть один
парень, очень талантливый, если не
поможете ему — уедет. Так, якобы,
у Косаковского появилась квартира
с видом чуть не на Мариинку. Все
это — сильное преувеличение.Ма-
риинка далеко, Сокуров тоже. К мэ-

ру ходил не он, да и ходили ли, не-
ясно. Но факт — фигура Косаков-
ского провоцируетк мифотворчес-
тву: он мужчина с загадкой (побе-
дителен и застенчив одновременно,
смысл говоримого им часто маски-
руется паузами, как его взгляд —

длинными ресницами).
И в его ..кино„многое...«закруче-

но» на именах. Не исключено, что
он верит в- ритуал называния и«

сосредоточения на сути вещей
этим путем. Уже в «Лосеве» каме-
ра пристально наблюдала за кон-
кретным уходящим стариком по
фамилии Лосев, пытаясь за умира-
ющим телом философа Лосева
рассмотреть его философское
«все становится». А когда Косаков-
ский снимал похороны,он, любя-
щий Лосева как никого, как-то бе-
зысходно сосредоточился на все
уменьшавшейсякучке земли у мо-
гилы и все снимал и снимал ее.
Косаковский говорит, что плакал
на тех похоронах,но сам не знал,
отчего: от того, что Лосев умер,
или от того, что он, режиссер,
снял: как эта кучка земли исчезала
во времени. Это было страшно
принципиальнодля Косаковского.
Принципиальнои страшно.

Это и есть «ноу-хау»Косаков-
ского — постараться выпихнутьна
поверхностьфильма вот это — фи-
зическое существованиедуховного
во времени. И то, что сделало его
столь желанным «и здесь, и там»:
он адаптировал к пониманию «чело-
века на каждый день» наш бытовой
«русский космизм».

В «Беловых» Косаковский ре-
жиссировал жизнь, которую знал
назубок (он знаком с семьей Бело-
вых с детства). Погружал изображе-
ние в немоту, попросту отключал
звук в сцене матерного семейного
скандала героев, когда в комнату
входил мальчик-подросток: по-бо-
жески, ребенок не должен слышать
того, что услышал тот ребенок. Ак-

тивно провоцировалгероев прояв-
лять себя, запараллеливал два ти-
па существования— героини-тру-
женицы и героя-пьющего мыслите-
ля и достраивал эту реальность до
кинообраза. Образа русской крес-
тьянской Атлантиды, живущей ни-
щим бытом: своей мыслью утопи-
ческой она обращена прямо М>ы?
тйю. И потому нищета неизбежна,
она — дом ее Утопии.

Герои «Среды» родились в Ле-
нинграде в один день с режиссе-
ром, в ту среду, и их почти 70. Но
«Среда» — не манифест поколения:
поколение это сторонится мани-
фестов и готово предъявить миру
лишь факт своего физического су-
ществования. Средние люди «Сре-
ды» живут в середине - между тем,
что было до рождения, если было,
и тем, что будет после смерти. Ес-
ли будет. Тотальная неизвестность
у Косаковского пучится деталями,
как Нева в «Среде» пучится льдина-
ми. Не стесняется физиологии, как
героиня-роженица.Дело, видимо, в
том, что Косаковский вступает с ре-
альностью в, так сказать, мужские
отношения.Она ему по-настояще-
му нравится. И его пассия знает,
что нравится. Поэтому камеры Ко-
саковского — а он и снимает сам —

не боится и не стесняется. И под-
брасывает скромные знаки внима-
ния. Человек в тюрьме, зэк из
«Среды», вдруг возьмет и спросит
режиссерао «наших»,родившихся
в ту среду: «Ну как там они, счас-
тливы?» И воспроизведетизвечный
русский флирт с недостижимым, но
желанным — кажется, по Ивану Ка-
рамазову: русский человек сам не
верит, но верит, что есть кто-то, кто
верит.

Косаковскому сейчас 36 лет. Не-
давно он начал набирать в весе.
Ему это идет. Он говорит: это воз-

раст.

Виктория БЕЛОПОЛЬСКАЯ.

Вот ужешестой год присуждаетсянезависимая премия по-
ощрения высших достижений литературыи искусства«Три-
умф». В нынешнем году по 50 тысяч долларов каждому полу-
чат белорусскаяписательница Светлана Алексиевич, санкт-пе-
тербургскийпоэт, композитор и рок-певец Борис Гребенщи-
ков, его земляк, кинодокументалистВиктор Косаковский, хо-
реограф Игорь Моисеев, эстонский композитор Арво Пярт. Тор-
жественная церемония чествования лауреатовсостоится7 ян-

варя в Большом театре.
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