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Мою картину я мог бы снять в любой стране
Виктор КОСАКОВСКИЙ

не перестает получать призы

за свой фильм "Тише!",

о котором "Культура"

уже писала. На завершившемся

фестивале "Киношок"

эта картина признана лучшей в

видеоцифровом формате.

- Виктор, предыстория появле-
ния вашей картины кому-томожет
наверняка показаться достаточно
прозаичной: режиссер выставил
на улицуиз окошка своей кварти-
ры камеру, и получилось кино.
Можно допустить, что так оно и

было, и все же, подозреваю, что
истина спрятана чуть поглубже.
- На самом деле так все и было: я

как бы случайно снял этот фильм.
Был занят другой картиной, работал
в Европе и иногда приезжал домой
на выходные, на два-три дня. Од-
нажды вдруг увидел из окна что-то

красивое: асфальт был золотой по-
чему-то, потом вдруг стал синим, поз-
же появились дорожные рабочие в

оранжевых жилетах. Мне показа-

лось, что это замечательно смотрит-
ся чисто по кадру, и я просто все это

для себя снял. Потом опять уехал на
три месяца, снимал в Европеи снова
взял себе выходные на неделю. И
вновь снимал происходящеепод мо-

им окном. В течение года такие при-
езды на выходные случились раз
шесть. Потом из-за нестыковок меж-
ду продюсерами Англии, Іёрмании,
Франции и Даниикартина застопори-
лась, я же временитерять не люблю,
а тут обнаружил,что у меня 10 часов
приличного "оконного" материала.
Восемь с половинойчасов из них вы-
бросил, полтора осталось.
- Что выбрасывали?
- Я бы, по правде говоря, не вы-

бросил ничего, но ведь люди не уме-
ют смотреть документальное кино,
если в нем нет какой-то обществен-
но значимой начинки. Конечно, мож-
но было бы нагрузить это кино текс-

том типа:'посмотрите, как Петербург
готовится к своему 300-летию. Или:
видите, как в самой большой стране
планеты занимаются дорогами. Или:
представляете себе, как выглядят
дороги в российской глубинке, если в

центре Северной столицы они та-

кие? Пойди я по такому же пути, по-
лучилась бы некая социальная кар-
тина, причем и растянуть ее можно
было бы часа на два с половиной.А
вот визуальныефильмы без сюжета,

построенныена ассоциативном мон-

таже, больше чем на полтора часа
тянуть, конечноже, не могут.
- Какой из фрагментов в десяти-

часовом материале стал опреде-
ляющим для вас и для картины?
- Без сомнения, последний, с ба-

бушкой, вышедшей из подъезда. Мо-
жет быть, это один из лучших кад-
ров, которые мне когда-либо дове-
лось снять. Хотя с точки зрения ки-

нематографа он довольно средний,
нет там ничего особенного, но... По-
нимаете, она шесть лет не выходила
из дому, но в тот момент, когда я по-

чему-то был с камерой у окна, по-
явилась. Потом я специально выяс-
нял, что это за женщина, и узнал, что
само ее появление - уже чудо, она
несколько лет не покидала квартиры
и вышла на улицу буквально на пару
минут. Мне же в тот момент показа-
лось, что надо бежать и спасать ее.

Кадр идет ужедве минуты, а ты не о

нем думаешь, а о том, что пора бе-
жать на улицу, потому что там холод-
но, а она в фланелевом халате идет
вдоль стены дома и произноситтоль-
ко одно: "Тише, тише'.' Как же не запо-

дозрить неладное? К счастью, лар-
чик просто открывался: говоря "ти-
ше" женщинане к тишиневзывала, а
искала выскочившего из дома пса,
чья кличка и была Тише. Пес свое
имя получил потому, что щенком по-

стоянно тявкал, почему все и при-
крикивали на него постоянно: "Тише,
тише'.' Вот к нему и пристало...

В.Косаковский

С другой стороны, этот фильм
стал для меня любимым, потому что
впервыея сделал картину, построен-
ную только на изображении.Я всегда
так спешил снимать кино, что никог-
да не было времени выстроить кадр.
Когда есть какая-то история, какой-
то сюжет или материал, который на-
до вставить в картину, некогда ду-
мать о красивом кадре. . . А тут пер-
вопричина лежала в том, что мне
что-то понравилось, и я это снимал.
По творчеству идеально, когда хо-

чешь показать то, что самому нра-
вится.

- Вообще-то показалось, что
картинус сюжетом про то, как од-
ни асфальт кладут,а другие кро-
шат,чтобы тутже начать по-новой
укладывать,можно только в Рос-
сии снять.
- Сначала и я так думал. Но те-

перь фильм показывают в 120 стра-
нах, и не только по телевидению,
так что я с ним иногда катаюсь по
разным фестивалям и пришел к вы-
воду, что мог бы снять такое кино в

любой стране. Детали или нюансы,
наверное, были бы другими, но че-
ловек по сути везде одинаков и

склонен вести себя именно так. Дру-
гое дело, что в другихстранахзако-
ны не позволяют людям работать
подобным образом. Но похожееки-
но можно снять даже в Іёрмании.
Хотя, конечно, там не будут трамбо-
вать свежий асфальт ногами.

- Монтируя фильм, вы для себя

тем не менее какую-то историю
выстраивали?
- На мой взгляд, это история жи-

вописи - от реализма к абстракции.
Все начинается с дворников, кото-
рые поднимают своими метлами клу-
бы пыли. Тут есть что-то от немого ки-

но, от"Политого поливальщика'.' Если
проследить путь живописиот реали-
стического изображениядо "Черного
квадрата',' то ведь на нем было что

угодно- и кубизм, и сюрреализм, что
хотите можно найти. И эта изобрази-
тельная линия в картине мне была
очень любопытна, потому что в каж-

дой картинке находишьчто-то инте-
ресное, но ту же картинку можно

снять и совершенно по-другому. То
есть асфальт тот же, который мы ви-

дим ежедневно,но, если приглядеть-
ся, он может напомнить о лунных
кратерах, например...
- В вашей картине он напомнил

и о раскаленной лаве в проснув-
шемся вулкане, и о кипящей в

мартене стали, кто-то вспомнил
даже о человеческом мозге...
- Очень рад, что это было замече-

но, потому что тут одна из моих лю-

бимых ассоциаций, с чем и связано
несколько монтажных завязок. По
существу, сложность таких картин в

том, что каждый видит свое, и, зна-
чит, не всегда моя монтажная фраза
может совпадать со зрительской ас-

социацией. Я монтирую в расчете,
что вы почувствуетето же, что и я,
потому и следующий кадр возникает

в связи с предыдущим. Но увиден-
ное может восприниматьсяи по-дру-
гому, потому в картине и заложено

одновременно как бы несколько ва-
риантов восприятия.
- А присутствующуюв фильме

занимательность вы программи-
ровали?
- Разумеется, если бы я делал

картину только для себя, я бы сде-
лал ее побольше и без музыки. Мне
казалось, что сама шумоваяпартиту-
ра города богаче просто музыки, но

мы еще не научились делать такого
кино, чтобы люди смотрели так, как
нам хотелось бы.
- Как вы относитесь к тому,что

некоторые сцены в картине могут
показаться постановочными?
- Очень рад этому. Где бы ни был с

картиной, везде слышу: не верим,
что специально не выстраивалось. А
кто-то из критиков договорился до
того, что автор сам платил, чтобы ас-

фальт в очереднойраз начали взла-
мывать. Конечно, это абсурд, просто
мне везло: как ни подойду к окну -

обязательно что-то происходит. Мне
не надо было идти на улицу и что-то

организовывать, все случалось само
собой. Моя камера всегда смотрела
на улицу в центре Петербурга, непо-
далеку от Исаакиевской площади.
Все люди, живущиена этой улице, ее
видели, знали, что здесь живет этот
режиссер,что камера снимала, и ни-

кому до этого не было дела.
Между прочим, недавноангличане

провели исследование и выяснили,
что человек, выйдя из дома, в тече-

ние дня попадает в глазок видеока-
меры 300 раз. Камеры установлены
везде: в магазинах, метро, банках. А
вы же не давали разрешения себя
снимать. Но тут все непросто:наблю-
дают за тобой или нет - ты же все

равно не должен красть или гадить
на улице. И когда говорят: не будь его
камеры, я бы так себя не вел, то

здесь присутствуетбольшое лукав-
ство. Так не веди себя иначе. Если
люди ногами утаптывают асфальт
прямо по снегу и видят при этом, что
их снимают, а они же не дураки ка-

кие-то и даже понимают что делать
этого не надо, - значит они или вре-
дители, выходит, или негодяи. Но они
же, мне кажется, ни те и ни другие,
они просто такие как есть. А еще зна-
ют, что только что уложенный ас-

фальт через два месяца кто-то обя-
зательно начнет ломать. Придите
сейчас на мою улицу- опять увидите
яму. И здесь не имеет значения, ка-
кая в стране власть и какой прези-
дент.
- Насколько ваши фильмы из-

менили вас самого?
- В этом смысле моя профессия

уникальна. В ней намного интерес-
ней, чем в игровом кино. Там, как

мне кажется, все задумывается
еще до съемок, что-то в процессе,
конечно, меняется, но по большому
счету все известно заранее. В доку-
ментальном кино ты никогда не зна-

ешь, что из всего этого получится.
Просто тебе хочется снимать этот
асфальт в это время. Но будет ли

это комедия, драма или трагедия -

неизвестно. Только после монтажа
понимаешь, что же сделано. А гово-
рить об известном немного скучно...
Сейчас я снимаю новую картину,
мне кажется, что это будет жесткий
репортаж.Но когда мы опять встре-
тимся через год, может быть, она
окажется лирической комедией.
Или мелодрамой...

Беседу вел

Николай ХРУСТАЛЕВ


