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Ягира Юя —

не просто
талантливый
подросток,
он лауреат
каннской
«Пальмовой
Ветви» за

актерскую
игру

в прид
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АНТОН ДОЛИН

Фильм, которому прочили главную награду в Каннах, получил
неожиданный приз для исполнителя главной роли — двенадцатилетнего
мальчика ІЯгира Юя. Однако и эта награда выдвигает автора «Никто
не узнает» молодого Хирркадзу Корэ^Эда^в ранг самых востребованных
и ярких режиссеров современного японского арт-кино.

Безответственнаямолодая мать бросила чет-

верых детей одних в квартире, оставила
им сущие гроши и уехалав другой город, где
вышла замуж, забыв об отпрысках; те совсем

одичали, есть им было нечего, что, ясное де-
ло, привело к трагедии. Готовый сюжет для
репортажа-страшилкивечернихгородских те-
леновостей или для странички «срочно в но-

мер» относительно респектабельноготаблои-
да. Уметь сделать из этого (реального!) сюже-
та качественный художественныйфильм —

задача тонкая. Хирокадзу Корэ-Эда с ней
справился. Из «горячей новости» получилось
зрелище художественное.По фабуле,
да и по антуражучто-то вроде «Детей подзе-
мелья»: развязка тоже похожая.Как это на-

зывалось у Короленко, «В дурном обществе».
Тут общество — то бишь современный япон-
ский социум — даже не дурное, а вовсе при-
дурочное.Судите сами: прямо под носом

у благополучныхазиатских капиталистов по-

гибают от элементарного холода-голода дети.
Благополучныеобитатели каменных джунг-
лей об этом не заподозрят, пока не встретят
в метро оборванногомальчонку с тяжелой
сумкой в руке. А в сумке — труп. Во дают,
а еще японцы! И правда, удивительно— в на-

шей-то отчизне подобная история вряд ли ко-

го-то настолько зацепила бы, чтобы пойти
дальше дешевой публицистики.
Мой коллега — большой, кстати, поклонник
фильма «Никто не узнает»— говорил в Кан-
нах после объявления вердикта жюри:
«А что, награды лучше не придумаешь.Приз .

для такого карапуза за актерскую игру—
и в самом деле отменную— есть лучшее по-
ощрениедля режиссера».Так-то оно так,
только если мальчика есть за что наградить
(подобно тому, как его прототип в реальной
жизни нес нешуточнуюответственность

за троих братьев-сестер, его ровесник Ягира
Юя вывез на себе весь фильм), самого Корэ-
Эда было логично оставить без приза. Да,
этот человек прекрасноуправляется с акте-

рами, в том числе непрофессиональными.
Да, свет, цвет, звук и прочие составляющие
качественного арт-кино в его фильме присут-
ствуют. Да и сюжет вполне внятный. Но все

это не делает более очевидным ответ на ос-

новной и неизбежный в случае авторского
кинематографа вопрос: «Зачем?»
Похоже, своей эстетической концепции у Ко-
рэ-Эда не было. К ней он шел наугад, отве-
чая нуждам определеннойчасти аудитории:
тех интеллектуалов, которые давно кричат,
вдохновенновсплескивая руками, о конце
диктата постмодернизма и готовятся.встре-
тить племя младое, незнакомое. От которого
хочется ждать неких загадочных новых цен-
ностей. Фильм «После жизни» стал поводом
записать в эту мессианскую армию и Корэ-
Эда — авансом. Как назвать то самое, что
он представляет, никто пока не придумал, хо-
тя гнусные и бессмысленные определения
вроде «новой искренности» выскакивают как

бы сами собой. Но право, что заставило ре-
жиссера вложить столько заунывной и эмо-

циональна-нейтральноймногозначительно-
сти в подчеркнуто простую историю, реши-
тельно непонятно. Разве что груз ответствен-
ности будущего триумфатора Каннского фес-
тиваля. По счастью, от этого груза Корэ-Эда
избавил милосердный председатель жюри
Квентин Тарантино.
Есть и еще одна загадка — действительно
ли жутковатая история четверыхдетей
не вызвала в японском режиссерепрактиче-
ски никаких эмоций, или перед лицом стро-
гих критиков он просто постеснялся эти эмо-

ции выразить? Никто не узнает. АП-


