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H E ЗНАЮ,
так ли вы-

глядел сиротский
приют в старой
панской Варша-
ве, как я его

представл я ю, —

угрюмый, зажа-

тый скучными до-

ходными домами:

' два-три кривых

деревца перед фасадом, но и они

только застят свет в дортуа-

рах, и без того сумрачных и холод-

ных: со двора черный ход с кру-

тыми ступенями; подворотня, где

по крупному булыжному мощению

цокают и скользят в непогоду под-

ковы битюга, вывозящего на под-

воде узлы грязного белья.

Вечером такой дом засыпает

раньше других. И тогда в его чер-

дачном окне загорается настольная

лампа. Так горит она из ночи в

ночь, из года в год. Если загля-

нуть поближе, можно увидеть под

зеленым абажуром заросшее лицо,

морщинистые руки, перо и скупо

исписанный, а бывает и чистый

лист бумаги. Чистый — потому что

трудно собраться с мыслями пос-

ле бесконечно долгого дня, прове-

денного среди ребят.
Все они разные — вот в чем за-

гвоздка пишущего! Этот малень-

кий, а тот большой; один сильный,

а другой слабый; этот умный, а тот

не такой умный; один веселый,

другой печальный: один здоровый,
а у другого что-нибудь болит. А

ты подгонял их всех под ранжир!
Ты задавал им одну норму пита-

ния и одну норму сна: всех раз-

будил по звонку и всех уложил

спать по звонкуі Они галдели в ко-

ридорах — это была орава! И ты не

видел лиц, когда наказывал, не

имея времени отличить, у кого про-

ступок только случайность, у

кого — or непонимания, а у ко-

го — от злой воли. «Все они, та-

кие!» — думал ты и тяжело взды-

хал, жалея себя и проклиная соб-

ственную участь. Но ведь это ле-

нивая мысль! Все они разные —

вот в чем загвоздка... И сейчас нет

ничего важнее, как обдумать своп

собственные провинности, в чем

ты, воспитатель, был виноват пе-

ред ниійи, где твои ошибки. А их

непременно надо найти, чтобы рас-

считать запас душевных сил — ка;;

ими распорядиться завтра, чтобы в

конце концов не остынуть " от не-

удач, не оказаться банкротом...
Светилась лампа в чердачном

окне сиротского дома. И скупо ло-

жились на бумагу строки — не то

исповедного дневника, не то штур-

манского журнала, не то завеща-

ния тем, кто будет жить и рабо-
тать позже. Вот выдержки наугад:

«Гениальный французский энтомолог

Фабр гордится, что он произвел свои

эпохальные наблюдения над насекомы-

ми, не умертвив ни одного. Фабр наблю-

дал их полеты, обычаи, радости и забо-

ты. Внимательно присматривался к насе-

комым, как они резвились в солнечных

лучах, сражались и гибли в борьбе, ис-

кали еду, строили убежища, делали за-

пасы. Он не возмущался, а мудрым

взглядом прослеживал могущественные

законы природы в их еле заметных про-

явлениях. Фабр был учителем в народ-

ной школе. Он наблюдал невооружен-

ным глазом. Воспитатель, будь Фаброй
детского мира!».
«Если поделить человечество на взрос-

лых и детей, а жизнь — на детство и

зрелость, то детей и детства в мире и

в жизни много, очень много. Только по-

груженные в свою борьбу и в свои за-

боты, мы их не замечаем, как не заме-

чали раньше женщину, крестьянина, за-

кабаленные классы и народы. Мы устро-

ились так, чтобы дети нам как можно

меньше мешали и как можно меньше до-

гадывались, что мы на самом деле со-

бой представляем...»,

«Одна из грубейших ошибок считать,

что педагогика является наукой о ребен-
ке, а не о человеке. Вспыльчивый ре-

бенок, не помня себя, ударил; взрос-

лый, не помня себя, убил. У простодуш-

ного ребенка выманили игрушку; у

взрослого — подпись на векселе. Легко-

мысленный ребенок за десятку, данную

ejty на тетрадь, купил конфет; взрослый
проиграл в карты все ісвое состояние.

Детей нет — есть люди, но с иным мас-

штабом понятий, иным запасом опыта,

иными влечениями, иной игрой чувств.

Помни, что мы их не знаем».

«Теоретизируя, мы забываем, что обя-

заны учить ребенка не только ценить

правду, но и распознавать ложь, не

только любить, но и ненавидеть, не толь-

ко уважать, но и презирать, не только

соглашаться, но и возмущаться, не толь-

ко подчиняться, но и бунтовать».
«Чем ниже духовный уровень воспи-

тателя, бесцветнее его моральный об-

лик, больше забот о своем покое и удоб-
ствах, тем больше он издает приказов

и запретов, диктуемых якобы заботой о

благе детей. Воспи- Николай
татель, который не а

хочет неприятных

сюрпризов и не желает нести ответст-

венность за то, что может случиться, —

тиран».

Книгу, из которой я выписал эти

строки, я только что прочитал с

восторгом и восхищением. И я не

могу скрыть своего чувства, то, что

я сейчас пишу,— не рецензия. Я

думаю: как же нуждаются все дет-

ские дома и школы мира в бессон-

ной настольной лампе, под которой
пишутся подобные книги! Ее ав-

тор — известный в Польше детский
врач, педагог и писатель Януш
Корчак. Его давно нет, он погиб

в Треблинском лагере смерти, не

покинув своих детей, которых на-

цисты предназначили к истребле-
нию, как одинаковых, а он их всех

считал разными и потому любил

и не предал своей любви. Я обыч-

но подчеркиваю в книге то, что за-

служивает запоминания, но эту

книгу надо всю подчеркнуть, все

ее 469 страниц.

(~JH ЗНАЛ о детях очень мно-

^ гое, потому что в самом на-

чале педагогической деятельности

согнал со своего лица снисходи-

тельную улыбку, умом и сердцем

понял раз и навсегда, что в интер-

нате «сто детей — сто людей, кото-

рые не когда-то там, не еще... не завт-

ра, а уже... сейчас... люди. Не мирок, а

мир, не малых, а великих, не «невин-

ных», а глубоко Человеческих ценно-

стей, достоинств, свойств, стремлений,
желаний».

И, несмотря на то, что он не пло-

хо руководил детским коллекти-

вом, он знал, что его власть над

детьми превышает его компетент-

ность в ребячьей жизни и что

он — не сама справедливость.

Трудно, даже невозможно очер-

тить опыт Януша Корчака, изло-

женный в его. книге. Он знал, что

нельзя «купить» хорошее отноше-

ние ребенка, что у ребенка есть

право на тайну, а у воспитателя

нет права принуждать ребен-
ка к откровенности. Он знал, что

«не сам поступок, а побуждение ха-

рактеризует нравственный облик и

потенциальные возможности ребен-
ка». Он знал цену сказки и что

старые няньки и истопники —часто

лучшие педагоги, чем дипломиро-

ванные воспитательницы. В содер-

жимом ребячьих карманов он ви-

дел не мусор, предназначенный в

печку, не просто каштаны и ело-

вые шишчи, камни и гвозди, тря-

почки и бусы — он видел в этих

предметах воспоминания о прош-

лом и порыв к будущему, в винти-

ке — аэроплан, мечту о полете, в

фарфоровом глазе разбитой кук-

лы — память о любимом сущест-

ве. Он знал, что после обеда «хоро-

шо вытертый стол равноценен ста-

рательно переписанной странице».

Целая главка о том, что такое

разнообразнейшие детские «не хо-

чу!». Целая главка о том, что зна-

чит ваш раздраженный возглас:

«Не шуметь!». Целая главка о

том, что такое невыполненное обе-

щание. Целая главка о вреде

огульных обвинений, условных за-

прещений. Он понимал, что в ре-

бячьем коллективе нет и не может

быть абсолютного товарищества: с

одним у тебя только общая кры-

ша над головой, с другим — одни

и те же склонности, с третьим —

дружба, с четвертым — любовь. В

том-то загвоздка, что все они раз-

ные! Я хотел бы найти хотя бы

малую часть затронутых Корчаком
проблем воспитания в двухтомном

«Педагогическом словаре» Акаде-

мии педагогических наук (год из-

дания 1960), где Януш Корчак не

удостоен строчки упоминания.

Вот, например, назначение де-

журных по интернату — какое это

щедрое воспитательное поле, если

вникать и видеть: одного ты на-

значаешь ему на радость, друго-

го — на рабскую скуку: при ис-

полнении нехитрых обязанностей

ребенок весь виден сразу даже на-

гляднее, чем на уроке в классе. А

доска объявлений? А шкаф нахо-

АТАРОВ док7 А стенная

□ газета? А общее
собрание в шко-

ле, и чем оно отличается от па-

родии на собрание?.. И в час от-

хода ко сну в засыпающей спаль-

не он знал, как встать на колени

у кровати исплакавшегося, икаю-

щего от обиды ребенка, легонько

дотронуться до его головы: «По-

целовать тебя на";сон грядущий?..
Ну, спи, сынок... Спи».

Он, наверно, бьіп слишком доб-

рым? Об этом онітоже сделал за-

пись в своем штурманском жур-

нале:

«Я часто думал о том, что значит

«быть добрым»? Мне кажется, добрый
человек — это такой человек, который
обладает воображением и понимает, ка-

ково другому, умеет почувствовать, что

другой чувствует».

Он знал, что чувство собствен-

ной слабости вызывает почтение к

чужой силе и потому огромную

роль отводил детскому самоуправ-

лению, сплоченной силе коллекти-

ва. Сегодня, когда у себя дома, в

нашей стране, мы хотим преодо-

леть развязную стихию хулиган-

ства, книга Януш| Корчака прямо-

таки злободневна;" В борьбе с ди-

кими, писая он, «Мы не позволяем

детям организовываться; прене-

брегая, недоверия, недолюбливая,

не заботимся о них; без участия

знатоков нам не справиться; а зна-

токи — это сами дети». И разве

он дал тут не самый умный совет?

Ведь добра и зла всегда достаточ-

но, задача и состоит в том, чтобы

переиначить жизнь с ее нормой,
где добро пассивно, а зло активно:

сделать активным добро и усми-

рить, укоротить;- окоротить

зло. Он твердо руководствовался

идеей утверждения общественного
порядка — государство, коллектив,

семья должны зарищать жизнь и

труд своих добросовестных и тру-

дящихся детей ое- разгула разбол-
танных и лентяев.' , Но и в этом

случае он не забывал, что все раз-

ные — вот в чем!- загвоздка! Один
нашкодил, потом)! что не знал, что

с собой делать, Ідругой — потомѵ

что трудно привыкнуть, а уже по-

тянуло жить иначе. Он не был

добрым. И он быр добрым...

а ТО САМАЯ полемическая

ч-' книга, потому что душевное

беспокойство' воспитателя положен

но в ней основанием, как норма

воспитательной Деятельности. Ни

одной минуты пойоя! Абстрактная
педагогика, бесконфликтная педа-

гогика унижает afe только школу,

но и подвиг учи№ля, потому что

величие учительского труда неот-

делимо от драмы ййтельского тру-

да. Жизнь воспитателя, учителя

— по Янушу Корчаку — это дол-

гая, упорная и ' яростная жизнь:

«слишком быстрая и легкая побе-

да таит в себе зачатки пораже-

ния». Дазно я не читал такого изо-

бражения физической и душевной

усталости, какое нарисовал Януш
Корчак, описав рвой собственный

путь воспитателя, — усталости и в

то же время сопротивления ей!

Как остаться хорошим и нужным

после тщетных усилий, как не ис-

портиться в результате ошибок и

непрестанно теряя время попусту.

Вот о чем была тревога Корчака!
Если бы все были одинаковые!..

Но ведь каждый отец, каждая

мать знают эту! истину, что все

разные. Особенно это легко пости-

гают матери близнецов. И все уже

тысячи лет удивляются, безмерно
удивляются: при тождестве усло-

вий и усилий — разность резуль-

татов. Педагогическая теория пы-

тается установить подобия, но ча-

сто бывает, что чем больше ей

удается привести в порядок свои

таблицы, каталогизировать, унифи-
цировать, установить ГОСТы, аб-

страгироваться от детей в своих

диссертациях и на своих кафед-
рах, тем меньше она оказывает-

ся практически нужной. Педагогика
может быть только конкретной
Или никакой.

Драматизм книги Януша Кор
чака сродни драматизму материн

ской любви. Ее- ■

ли вдуматься в

его опыт, он ни-

чего не модели-

ровал в своей пе-

дагогической дея-

тельности. Сего-

дня во всем ми-

ре это самое мод-

ное слово — мо-

делируем атом и

Вселенную, моделируем прошлое

и будущее, и кажется, модели-

руем самое бесконечность. До-
стигнув гигантских успехов в

точных науках, в техническом

прогрессе, в материальном произ-

водстве, человечество возомнило

уже о своей способности модели-

ровать Сикстинскую Мадонну с

младенцем на руке (см. абстракт-
ное искусство) или процесс оп-

тового воспитания (см. педагоги-

ческие словари). Но Януш Корчак
ничего не моделировал, формируя
личность ребенка, и в этом он ско-

рее сродни наивно мудрым куста-

рям-волшебникам всех времен и

народов — и армянским каменоте-

сам, и гуцульским резчикам по

дереву, и туркменским ковроде-

лам. Он догадывался, что Эйфеле-
ва башня в новых условиях может

быть повторена в точности, может

быть даже размножена по реше-

нию ООН и доставлена в каждую

страну, что тысячи Эйфелевых ба-

шен могут быть расставлены, как

мачты высоковольтной электропе-

редачи. И он знал, что в отличие

от Эйфелевой башни человеческий

малыш неповторим.

Принято считать, что каждый

отец и каждая мать должны обла-

дать искоркой педагогического та-

ланта. Януш Корчак всей своей

жизнью добавил к этому верному

утверждению, что каждый педа-

гог, каждый воспитатель должен

обладать искоркой отцовско-мате-

ринской любви. Вот почему книга

Януша Корчака, на мой взгляд,

бессмертна. Я хочу сказать, что

в непостижимо отдаленные време-

на, когда, как думают фантасты и

философы, возникнет «автоматиче-

ски действующая цивилизация» и

даже наступит «опасность благо-

денствия», когда исчезнет необхо-

димость изучать воинские уставы

и руководства по дипломатической

службе, и люди .станут вроде как

бы полубоги, — и тогда останется

неотложно и настоятельно необхо-

димой полубогам этой счастливой

Утопии книга о том, -как любить

детей. Их будет так же много, как

и сейчас в селах Украины, в горо-

дах Японии, в джунглях Индии. И

они будут разные, как сейчас —

как всегда разные миллионы де-

ревьев, миллиарды листьев на

этих деревьях, как были неповто-

римы тысячи мадонн, которых на-

писали художники Возрождения.
Голоса и смех детей будут также

наполнять радостным чувством

сердца полубогов, но полубоги
непостижимо отдаленного будуще-
го также не будут знать, что

же с ними делать. Тогда-то. хочет-

ся мне думать, среди немногих

книг, которых профильтруют ты-

сячелетия, останется на книжных

полках или в микропленках, или

в иных немыслимых, нематериаль-

ных хранилищах человеческого

опыта и книга, прочитанная мною.

Она не покажется этим отдален-

нейшим читателям ; наивной, в

упорном утверждении неодинако-

вости каждого малого ребенка. И

они преклонятся перед драматиз-

мом и человечностью этой книги.

P. S. Ее издали у нас в 1966

году под названием «Избранные
педагогические произведения» Яну-
ша Корчака. Вы вряд ли най-

дете ее в магазинах, читатель, (

потому что книготорговые органи-

зации не без основания скепти-

чески относятся к подобным об-

щим названиям и заказали ее

издательству «Просвещение» все-

го-навсего в тираже... 8.000 эк-

земпляров . Янѵшѵ Корчакѵ. не хва-

тило бы этих экземпляров даже

для того, чтобы надписать их всем

кто приехал бы к нему из многих

наших детских садов, школ-интер-

натов и просто школ лично побла-

годарить за высокий подвиг. Но

эта книга еще будет переиздана

не раз, —думаю, что миллионным

тиражом! — особенно, если назовут

ее так, как ей и надлежит назы-

ваться:

Как любить детей.


