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ногда одни люди

приписывают дру-

гим черт знает что.

Вот, например, ли-
дера группы «Не-

счастный случай»
Алексе я Кортнева
одни считают пси-

хически ненор-

мальным, а другие

— бисексуалом.
Причем если вторые — его поклон-

ники, то первые — врачи-психи-

атры.

— В «Кащенке» меня кормили ка-

кими-то ужасными таблетками, от

глюки — это уже шизофрения, с

ней будут проблемы.
У невропатолога Алексей Кортнев
про шизофрению ничего не гово-

рил и быстро получил направле-

ние к психиатру. А вот к этому ви-

зиту он готовился гораздо серьез-

нее: сочинил сценарий встречи, от-

репетировал и — главное — подго-

ворил Валдиса Пелыпа. Тот должен

был в случае чего сказать, что лич-

но удерживал психопата Кортне-
ва, который пришел к нему в сту-

денческое общежитие на 22-й этаж

и собирался выпрыгнуть из окна.

Расчет прост: врач заключает, что

перед ним самоубийца —

а склонным к самоу-

бийству, как извес-

тно, оружия не

дают, — и тогда

здравствуй, «Ка-

щенка», и про-

щай, армия.

— Меня на-

правили к

вам. Я не по-

нимаю за-

чем. По-

мо для предъявления в психиатри-

ческой больнице имени Кащенко.

О содержании письма Кортнев еще

не догадывался.

С письмом в кармане Алексей от-

правился не в больницу, а в ро-

дной театр. В этот день в Студте-
атр приезжал драматург Михаил

Шатров, чтобы решить судьбу пос-

тановки своей пьесы о Ленине

«Синие кони на красной траве».

Полный куража, приобретенного в

беседе с эскулапом, Кортнев блис-

тал в роли вождя революции.

— Вы были хороши, — сказал Шат-

ров Кортневу.
Именитый драматург, один из не-

многих, кому разрешено было пи-

сать про Ленина, так же как и сам

«Ленин», не мог знать ни о письме

в его кармане, ни тем более о его

содержании.

На следующий день Кортнев
пришел в больницу. Тут
же вызвали двух са-

нитаров, кото-

рые пере-

дне Пелып в прямом радиоэфире.
Любовную сцену с Кортневым
Пелып не выдумал: они действи-

тельно целовались в одном виде-

оклипе — изображали гомосексуа-

листов. По словам Кортнева, ос-

тальные актеры, участвовавшие в

съемках, целоваться отказались.

— Но с тех пор мы нормальные, —

закончил саморазоблачение в пря-

мом эфире Валдис.

Это заключение, однако, мало что

могло изменить. Те, кто был убеж-
ден в порочной связи Кортнева и

Пельша, только окрепли в своей

вере. А таких много. Кортневу пос-

тоянно приходят письма с вопро-

сами вроде: «Как там у вас с Вал-

дисом?»
Одни уверены, чтр именно Корт-
нев совратил Пельша, и пишут:

«Валдис, берегись. Алексей
смотрит на тебя взглядом

влюбленного. В любой

момент может набро-
' ситься».

Другие просто сожале-

ют, что такой гарный

парень, как Алексей,
променял женскую любовь на

мужскую «дружбу»ь В выражениях

не стесняются: «Нежность, ласку,

любовь и страсть, которые

могли бы подарить вам

женщины, вы проме-

рать на гитаре, а этого он никогда

не умел. Я же умел и поэтому

смотрел на него с презрением. Сам

же я Валдису тоже не понравился,

потому что я, когда пел, орал,

краснел. В общем, выделиться хо-

тел. Потом мы несколько лет про-

водили вместе на репетициях с

семи вечера до часу ночи без вы-

ходных — за это время можно

было либо возненавидеть друг дру-

га, либо сильно друг к другу при-

вязаться. Вот мы и привязались.

В этой жизни у меня нет челове-

ка, который бы меня лучше знал,

чем Вадька, и, наверное, нет че-

ловека, который лучше, чем я,

знает Валдиса. Сейчас мы обща-

емся меньше, чем раньше, но бы-

вает, он часами сидит у меня и мы

вместе придумываем всякие сце-

нарии к его передачам, пишем

тексты...

Неизвестно, что станет с крепкой
мужской дружбой Алекеея и Вал-

диса, но об их дальнейшем сотруд-

ничестве в «Несчастном случае»

можно говорить

вполне оп-

которых я

потолстел

килограммов

на 10, — де-

лится воспо-

минаниями о

пережитом Алек-

сей. — А потом

(уже когда меня

выпустили из боль-

ницы) я еще месяц не

мог завязывать шнур-

ки: пальцы не двига-

лись вообще.

Попасть в психбольницу і

таким образом откосить от

армии Кортневу помог друг

Вася — актер знаменитого

Киевского театра Леси Укра-
инки. Вася в то время еще не

был звездой киевской сцены, а

вместе с Алексеем играл в Студен-
ческом театре МГУ. Он уже про-

шел то, что советовал Алексею, по-

этому считался в театре квалифи-
цированным экспертом по отко-

сам. Сам Алексей хоть и учился в

МГУ, но усиленно готовился к

тому, что его отчислят за неуспе-

ваемость.

Итак, «эксперт» учил: приходишь

к невропатологу и просишь табле-

ток. От бессонницы, головы, про-

валов в памяти и рассеянности —

чтоб больше в столбы не врезать-

ся.

— А если дадут и заставят прогло-

тить? — насторожился Алексей.

— Никому не дают, — уверил бы-

валый. — Главное, не перепутать

невропатолога и психиатра. Невро-
патолог сам отправит такого боль-

ного к психиатру, а если прийти к

психиатру, то могут заподозрить.

И еще, нельзя говорить, что у тебя

н|ли на этого

смазливого латыша».

До сих пор.'похоже, и Кор-

тнев и Пельшие только явно

не отрицали своих склонностей, но

даже подогревали ^нехорошие по-

дозрения своих подойников. Сна-

чала придумали движение «Марш

сексуального большинства» — вро-

де бы ничего плохого: движение в

защиту нормальных, гетеросексу-

альных людей, якббы страдающих

от посягательств разных извращен-

цев. Но, согласитесь, повышенный
интерес к подобной теме вызывает

подозрения. Потоіи сочинили пес-

ню про бисексуального пастушка

Якоба, а самого Якоба сделали

символом альбомаѵ
С одной стороны, Кортнева с

Пелынем никто за руку не пой-

мал — фильма о «Несчастном
случае», например, в бане ни-

кто еще не снял. А с другой
— бесчисленные письма,

бисексуальные Якобы вся-

кие... Я решил прямо спро-

сить Алексея: да или нет.

— Мы с Вадькой долгое

время были просто брать-

ями-близнецами. Встре-
тились в 1983 году, когда

пришли поступать в Сту-
денческий театр МГУ.

Валдис тогда, на вступи-

тельной пробе, пытался иг

ределенно. По

словам Кортнева, де-
ятельность Пельша в

группе сходит на нет.

Дело в том, что карьера музыканта

по большому счету не для Валди-

са: «по слухам», у него плохо со

слухом. На концертах группы

Пелыпу доверяют в основном бу-
бен.

«Официально Пельш отвечает в

группе за шумовые эффекты: из-

дает всякие чавканья, чмоканья, —

рассказывает Кортнев. — А в пес-

не «Блюз для тех, кто спит со

мной» Пельш старательно и очень

правдоподобно храпит».

А тут еще напасти: на одном из

провинциальных концертов «Не-

счастного случая» поклонники

передачи Пельша вместо того,

чтобы подпевать, все первое от-

деление кричали что есть мочи:

«Угада-аай мело-оди-ию-юю!!!»
Ну кому такое может понравить-

Дмитрий БОРОДЕНКОВ.

чему? Что

это такое? — так

начиналось отрепети-

рованное обращение Кор-
тнева к психиатру. — Я просил все-

го лишь таблеток, а меня рядят в

сумасшедшие! У меня болит голо-

ва, я не могу учиться, ничего не

запоминаю. Мне таблетки нужны,

а не психиатр.

Беседа длилась полтора часа. В

конце концов врач деликатно по-

интересовался: «Согласны ли вы

отдохнуть в психиатрическом за-

ведении?»
Пельш не пригодился.

Так лидеру «Несчастного случая»

было вручено запечатанное пись-

одели Алек-

сея в одежду без

пуговиц, взяли под

руки и препроводили в «су-

ицидную» палату. Они испол-

нили все так, как было сказано в

злополучном письме.

Соседи по палате попались милей-

шие. С синенькими шейками, ре-

заными венами. Первые три дня

бывший «Ленин» просидел на уго-

лочке кровати в полном ужасе.

Скоро врачи решили, что бешеный

студент твердо встал на путь вы-

здоровления, и перевели Алексея

в общую палату.

Как сказал бы критик, мотив дур-

дома прошел через все творчество

Кортнева. Через пару лет после вы-

хода из больницы он поставил в

Студенческом театре спектакль

«Сад идиотов». А совсем недавно

спел песню о психушке...

— Леша, а давай сознаемся, что мы

с тобой один раз целовались, —

предложил как-то Кортневу Вал-
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