
ерьга в ухе и яс-

ные, по-младен-

чески прозрач-

ные глаза. Вы-

сок, по-спортив-

ному ладен, «...

крутой лоб

мыслителя. В

толпе не зате-

ряется, заме-

тен. Алексеи

Кортнев — му-

зыкант, поэт,

шоумен, лидер

группы «Несча-

стный случай», казалось бы,

фигура на нашей эстраде

давно известная и в пред-
ставлении не нуждающаяся.

Однако как часто наши

представления довольству-
ются самым поверхност-

ным. А в публике распро-

странился стереотип, что

если эстрада — значит, не-

пременно легковесно и лег-

комысленно. Богема, она и

есть богема, что с нее возь-

мешь?!

И тогда хочется при-

стальнее вглядеться в

этот мир, увидеть его под-

линное разнообразие, выде-

лить то, что не подчинено

стандарту, что своеобычно

и талантливо.

— Алексей, я помню, как несколь-
ко лет назад удивила меня увиден-
ная на сцене Студенческоготеатра
МГУ программа вашего коллектива.
Не помню, как она называлась...

— «Межсезонье» или «Синие ночи

ЧК».
— Да, «Синие ночи». Меня порази-

ла ваша гражданская смелость, я,
пожалуй, впервые тогда услышала
политический комментарий без при-
вычных намеков, а впрямую, жестко
и открыто называли вы черное чер-
ным... О белом как-то тогда не гово-
рилось, не пелось вами. Молодые
прекрасные ребята безупречно, как
мне показалось, играли, плясали,
пели, и все — про нас, про меня, про
проклятущуюнашужизнь!.. Это был
невиданный тогда жанр политиче-
ского кабаре. Талантливое, яркое,
умное зрелище. Когда я сейчас вижу
ваши выступления, они мне кажутся
несколько иными...
— Да. Тогда социальность была ло-

бовая. И даже рок-н-ролл примыкал к

соцзаказу. На прямой вопрос времени
— резкий социальный ответ. Этим тог-

да грешили и Цой, и Гребенщиков. На-
до было выговориться, выкричаться...
И мы пели: «Генералы не дают мне
спать, хотят видеть меня, чтобы дви-
гать меня...». Но сейчас это стало со-

держанием газет. Публицистикой заня-

лись публицисты. Думаю, сейчас был
бы невозможен поэтический взлет Ев-
тушенко, Вознесенского. Поэты долж-
ны писать стихи, а не агитпроп. Мы и

ушли от лубка к лирике. От сатиры к

юмору.
Конечно, от политики никуда не уйти.

Политика, любовь, жизнь растворяются
друг в друге, как физиологический рас-
твор. Если ты живешь в этой стране,
ешь ее продукты, ешь... и политику.
Рок-н-ролл — явление социальное. Но
политика как бы ушла из текста в под-
текст. Какую бы выстроить параллель?

Вот вроде бы та же тема, но как у нас
звучит сегодня... «Скажи, господь, за-
чем на свет мы рождены? А — ни за
чем! А — не скребет. На нашудолю хва-

тит мира и войны, воды во фляге и в
кармане хлеба... Летают ангелы над го-

ловой...»
— Не дань ли это моде — господь,

ангелы и в ваших песнях, как во мно-

гих других.
— Сначала они полетели у нас. Я да- .

же обижался на некоторых друзей, ко-
гда встречал у них наши цитаты. Но
ведь Бог всегда был, и у лучшихиз поэ-
тов. Помимо всего прочего, удобное
слово в один слог, удобный кирпичик
для построениятекста. Даже у обэриу-
тов, помните, у Хармса: «Бог проснулся,
отпер глаз...». Я не претендуюна откры-
тия.

— Вы ведь как-то плотно связаны с

университетом?..
— Я четыре года проучился на меха-

нико-математическом факультете. И
ушел в Студенческий театр МГУ, играл
там Ленина в «Синих конях» Михаила
Шатрова, мы выпустили спектакль од-
новременнос Ленкомом. Да, играл

. одинокого:трагического человека, кото-
рый рано умирает, который так ничего и

не осуществил. Мы ведь тогда многого

не знали...
— Представляю, что было с ваши-

ми родителями, когда вы бросили
учебу...

— Да, это был страшный удар. И для
папы, ученого секретаря отделения ин-

форматики Российской Академии наук.
И для мамы, заместителя редактора
международногонаучногожурнала.
Она - математик. И в моей жизни все

было запрограммировано.Карьера
расчищена на много лет вперед: аспи-
рантура,наука— пока я не свалил в сто-
рону... Успокоились потом, когда про-
изошла социальная адаптация, пришло
признание. В ночные клубы я их, конеч-
но, не приглашаю, а в хорошиекон-

Он — милый. (Хор отвечает — А. К.)
Он милый.

Он — гадкий. Он гадкий.
Но сердце пронзенноесладко поет.

(И рефрен— А. К.)
Это любовь. Это — точно любовь.

Кстати, эта песня и несколько других
были написаны к спектаклю Гриши Гур-
вича и его театра «Летучая мышь» по
пьесе М. Фриша«Биография».

— А как у вас самого с этой самой
любовью? Есть ли у вас семья? По-
чему-то считается,что у людей эст-
рады не бываетхороших семей . . .

— И это чистая правда. Все, кто име-

ет отношение к развлечению публики,
— это особые люди. И у них особый ре-
жим жизни, который трудно бывает сов-
мещать с семьей. Моя жена — актриса
вахтанговскоготеатра Юлия Рутберг.
Мы с женой видимся 1—2 часа в день.
Хватает. Вместе ездим в отпуск, стара-
емся выбираться зимой и летом. Зимой
— в горы. Летом были в Сицилии. Пос-
кольку финансовые возможности, да и

всякие другиеоткрылись лишь недавно,
стараемся каждый раз ездить в новые
места, путешествуем.

— Вам, наверное, и детей-тонеко-
гда завести?

— И у меня, и у Юли есть два сына от

предыдущих браков, Тема и Гриша, ро-
весники — по 1 0 лет. . .

— Действительно, трудно пред-
ставитьсебе семью без общегоужи-
на. Без щейи пирогов.

— Нет никогда ни щей, ни пирогов.
На это нет ни сил, ни времени. Хотя зав-
тракаем вместе. Но и Юля сейчас репе-
тирует два спектакля в мирзоевском
«Амфитрионе» и в пьесе Стриндберга.
И я очень занят. Еще работаю сценари-
стом в крупном рекламном агентстве.
Кстати, здание, где сейчас размещает-
ся «Летучая мышь», когда-то строилось
для артистов МХАТа, так там совсем не
было кухонь, бедные люди, которые
сейчас там живут, перестраиваютих из
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ДО «НЕСЧАСТНОГОCnifU я л..ЛУЧАЯ»
цертные залы на мои концерты ходят.
Смирились.

13 сентября 1983 года мы создали
свой коллектив. Сейчас ему исполни-

лось 14 лет. В прошлом году отмечали
юбилей, 13 лет — это наша дата, все-
таки «Несчастный случай». Занимаюсь
любимым делом. Сейчас готовим но-

вый альбом. Он получается сложнее по

музыке, чем предыдущие «Межсезо-
нье», «Троды пудов», «Майн либер
танц», хитрее сыгран, состыкован,
больше симфонизма, чем прежде. Мы
там позволяем себе по 10 минут зву-
чать одной песне, мелодии, в два раза
больше, чем привычно, это редко кто
себе позволяет, «Пинк-флойд», напри-
мер. Альбом, как все наши, некоммер-
ческий.

— Но вроде ваши альбомы хорошо
расходятся.

— Хорошо, если удается до 10 тысяч
экземпляров. А у Филиппа Киркорова
тиражи— сотни тысяч экземпляров.

— Удачи вам.

— Спасибо.
— ■ Может, вспомните какие-ни-

будь строчки из нового альбома?
— У на,с трудно выдергивать строчки,

становится все бессмысленно. Но, по-
жалуй... I

«Амур, что делает здесь этот мальчик

с рогаткой,
Чего он прицелился в сердце мое?

ванных комнат. Зато наверхубыл рес-
торан.

Но разве в любви соединяют борщи с

пирогами? Есть родство душ, взглядов.
Любовь... Мы очень интересны друг
другу. Очень друг другу помогаем. С
коллегой не будешь делиться неудачей,
а здесь можно поплакаться на собст-
венную бездарность... Побиться голо-

вой об стенку...
— Так что с театром вы связаны

перманентно. А не хочется снова по-
играть?

— Хочется. Рок-н-ролльщики вообще
тяготеют к театру. Гарик Сукачев, Толя
Крупное. Но вряд ли для меня это сей-
час возможно. Ведь театр — это жесто-
кий график. А я не могу жертвовать ин-
тересами своихлюдей — многие из них

живут только на концертные заработки,
ради собственныхтворческихамбиций.

— А зачем вы носите серьгув ухе?
— Когда она появилась, это было не-

ким вызовом, знаком особой независи-

мости. Все мы их повтыкали. Если я

стал петь, значит, с серьгой. Ну зачем

ее вынимать? Это — часть меня. Ничего
в ней ни почетного, ни зазорного. Пус-
кай себе висит!
Таков он — Алексей Кортнев. Ар-

тист. Поэт. Музыкант. Оригинально
мыслящий человек. Индивидуаль-
ность. Личность. I

Анна КУЗНЕЦОВА


