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Алексей KOPTHEB:

Культуре*.
Разговорнапрямую

Алексей KOPTHEB:
В шоу—бизнесе

хорошие люди
Алексей KOPTHEB славен

вот чем: он был телеведущим и

конферансье, играл в «Прорве»
Дыховичного и хмыкал в микро-

фон о Русского радио», блистал в

студтеатре МГУ и сочинял

рекламные ролики, а также ор-

ганизовал ансамбль «Несчаст-

ный случай», у коего только что
вышел новый альбом «Чернослив
и курага». Так, я еду в компании
Алексея и его друзей, и актриса
Юлия Рутберг задумчиво смо-

трит в окно: «А помнишь, Лё-

ша, раньше здесь была блинная,

и когда ты за мной ухаживал,

ты меня сюда водил ?» Минута-

ми позже театральный худож-
ник Павел Каплевич наскоро ри-

сует декорации спектакля, в ко-

тором вроде бы участвует «Не-

счастный случай». Выходит за-

мечательна — но что же за

«День радио», пародийная поста-

новка совместно с «Квартетом И».

— Ну, радио вам не понаслыш-

ке знакомо — вы же работали на

«Русском радио». Влезли, так ска-

зать, в шоу-бизнес с самой его гад-

кой стороны.

— И довольно быстро удрали.

Люди все-таки чувствовали, что
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В шоу-бизнесе тоже есть
хорошие люди

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Когда вы начинали иг-

рать — неужто не хотелось

стать рок-н-ролльной коман-

дой, собирать стадионы?

— Да хотелось, конечно, но

мы всегда четко понимали, что

это невозможно, потому что

жанр другой. Мы тогда находи-

лись под сильнейшим влияни-

ем студенческого театра МГУ, и

на Московский рок-клуб того

времени я смотрел свысока —

ну, что это там? Какая-то одно-

мерная, приземленная музы-

ка... Разумеется, я завидовал

людям, которые выходили на

большую сцену, играли громко,

умело, но это была вполне здо-

ровая зависть.

— И рок-н-ролльное миро-

ощущение никогда вас не со-

блазняло — драйв, поклонни-

цы, сексѴдрагз, наконец?

— Нет, никогда. Секс'н'драгз

вполне можно получить и без

рок-н-ролла, к тому же мимо

наркотиков мы как-то прошли,

слава богу — хватало секса, на-

верное. Толп поклонниц, мо-

жет, и не было, но ведь среди

наших почитательниц встреча-

лись такие люди, как, скажем,

Юля Рутберг или Ира Богушев-

ская — в рок-н-ролльной ту-

совке такие девушки редко

встречаются, согласитесь.

— Все члены команды где-

то работают, и «Несчастный

случай» стал этаким хобби —

но разве не перерос он в

•смысл жизни?

— «НС» — не смысл, но спо-

соб жизни. Это не стало спосо-

бом зарабатывания денег, но

мы с этим как-то смирились: в

конце концов те, кто завещал

нам сцену, вообще никогда не

рассчитывали на коммерческий

успех. Если бы мы занимались

этим делом профессионально,

то все, чего добились за 17 лет,

добились бы за семь и уже дав-

но, может, разошлись — запас

энергии любому объединению

людей отпущен вполне опреде-

ленный, и ты либо прожигаешь

его быстро, либо цедишь поти-

хоньку.

— И успехами своими вы

удовлетворены? Все-таки 17

лет — чертовски большой

срок.

— Несколько раз за эти годы

я был удовлетворен, да. Сейчас,
напротив, у меня период глубо-

кого недовольства, потому что

я не совсем понимаю, что мы

будем делать дальше. Думаю,

новый поворот будет уже свя-

зан не с эстрадой, а с театром.

— «Чернослив и курага»

показался мне абсолютным

повторением пройденного.

— Да ведь и второй ребенок

в семье — это тоже повторение

пройденного: те же механичес-

кие движения, потом рожде-

ние, но это же не значит, что

любишь его меньше первого.

Сложно к тому же говорить о

том, что сам делаешь.

— Мне казалось, что вы

всегда четко оцениваете, что и

как делаете.

— Могу сказать, что востор-

га от нового альбома я не испы-

тываю. Нормальный результат,

все вроде в порядке, но... С

другой стороны, мои собствен-

ные оценки альбомов никогда

не совпадали с тем, как они по-

том продавались: «Межсезо-

нье», сборник старых песен, —

это наш бестселлер, а мне он

меньше всего нравится. Тут де-

ло такое.

— Вы когда-то написали

нежнейшую песню «Москва».

На новом альбоме тоже есть

песня о Москве, но уже, по-

жалуй, злобная. Город заел-

таки?

— Просто два разных лири-

ческих героя, я же не могу за-

пихнуть в песню всего себя.

Когда я писал «Москву», мы

как-то угадали общее настрое-

ние — не зря же она так быстро

и бойко пошла в народ..;

— Но мир-то действитель-

но изменился, и город, и лю-

ди, и мелочи какие-то... Вот у

вас в песне «хорошие святые»

носят Армани, а они уже поди

не Армани, а Праду носят.

— Армани — это символ,

символ, я же не вдавался в та-

кие тонкости! Я сам Армани не

носил никогда, у меня только

галстук есть, к тому же пода-

ренный. Город, конечно, меня-

ется, и я замечаю его взросле-

ние, старение, но люблю-то по-

прежнему. Да Москву ведь все-

гда поносили! Сначала это бы-

ла грязная деревня, заселенная

варварами, потом купеческая,

сальная, с кривыми улочками,

потом метрополия, которая по-

жрала все вокруг... Но лучше

или хуже она не становится. А

настроения социума я, увы, не

могу оценивать, поскольку ма-

ло с ним общаюсь.

— Да хоть бы и вашего со-

циума.

— Моего? (надолго задумы-
вается). Люди моего поколе-

ния настолько привыкли жить

в состоянии постоянного воз-

буждения, что когда наступило

затишье, всем тут же стало

скучно. Все зарабатывают

деньги и ругаются. Стало не о

чем говорить, не о чем писать.

Вот Путин. Что скажешь про

Путина? Просто должно прой-

ти много-много лет, прежде

чем люди научатся жить, про-

сто радуясь всякой ерунде вро-

де кофе по утрам и горчични-

ков на ночь. Мо^ окружение
сейчас переживает момент

обуржуазивания жизни, и пе-

реживает достаточно мучитель-

но. Всем чего-то не хватает.

Все скучают.

— А девяностые вы вместе

с вашим окружением провели

как полагается — в загуле, в

авантюрах?

— Ну конечно. В мечтаниях,

уж по крайней мере. Ну а по-

том все эти лазания на барри-

кады с телекамерой, пассио-

нарные концерты то в под-

держку, то против... Это было

время непрерывного демонст-

рирования. Сейчас наступает

отрезвление и, как следствие,

похмелье. Не время радоваться,

как вы понимаете.

— Вы по-прежнему зараба-
тываете на жизнь рекламой?

— Редко-редко. Только ког-

да дают персональные задания.

В основном мне заказывают

рифмованные тексты или пе-

сенки.

— Чем-нибудь похвастае-

тесь?

— Последний раз я делал

рекламу шин. А из известных —

рекламу «M&M's» и «Wrigley's».

Беда рекламы в том, что лучше

всего работают самые рутин-

ные ролики: вот, скажем, кам-

пания «Wrigley's» была очень

успешной, a «M&M's» — не

очень, хотя понятно, что с точ-

ки зр. ц я искусства «M&M's»

что-то ііЗ себя представляет, а

«Wrigley's» — ничего, ноль.

— Искусства? То есть вы

этим всерьез занимались,

вкладывали душу?

— Да, конечно. Вкладывать

душу приходится во все, что ты

делаешь, гслл ты честный че-

ловек. Я так воспитан родите-

лями: даже когда чиню унитаз,

очень переживаю. Одни из са-

мых счастливых дней своей

жизни я провел, работая в сту-

денческих строительных отря-

дах каменщиком. С таким на-

слаждением клал стены! При-
чем выяснилось, что студенты

мехмата очень хорошо кладут

стены, потому что они думают,

когда делают — в отличие от

местных рабочих, у которых все

равно выходит криво, хоть они

и занимаются этим лет по

тридцать.

— Опыт написания рек-

ламных стишков не мешает

при сочинении песен?

— Он заставляет гораздо

внимательнее фильтровать на-

писанное, чтобы не соблаз-

ниться проторенной дорожкой.

Для себя писать вообще гораз-

до труднее, чем для других.

Лравда, с точки зрения попу-

лярности это подход непра-

вильный: чтобы стать популяр-

ным, нужно все-таки выдавать

усредненный продукт. Милли-

оны не будут есть улиток или

фондю, они потребуют борща и

сосисок с гречкой — и это аб-

солютно нормально!

— Варить борщ вам не ин-

тересно?

— Да борщ этот сваривается

сам собой, о чем разговор: «Что

ты имела в виду» была написа-

на за один день — и с удоволь-

ствием!

— И стала популярнее, чем

все ваши сложносочиненные

полотна. Обидно?

— Обидно. А что делать?

Приходится мириться.

— Не мною замечено, что у

вас в каждой, почитай, второй

песне фигурируют ангелы.

Отчего так?

— Это просто привычная

метафора. Как Макар постоян-

но поет про реки, мосты, лод-

ки, парус и пристань, которую

надо найти, БГ — про гастро-

ном-кухню-газ, ну, правда, те-

перь — про Кришну-Будду-Ти-

бет. Ангел — это всего лишь че-

ловек, лишенный недостатков.

Впрочем, как и достоинств! И

на этом фоне просто,; очень

удобно подчеркивать достэин-

ства и недостатки жизни зем-

ной. Так на фоне побеленной

стены становятся ярче краски,

рельефнее персонажи.

— Ангелы ваши — они хре-

стоматийные?

— Я в общем-то не очень хо-

рошо знаком с хрестоматиями...

— Ну, крылья, белый бала-

хон...

— Я не зна-аю! (искренне ве-

селится). Это все-таки совсем

уж земное представление. Если

они все-таки существуют, то,

наверное, все-таки бесплотные.

Без массы, без. объема, вкуса и

запаха.


